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QUELQUES PAROLES 

J^ CICLXJI QUI OUVRE CK X.IVRE 



Le monde moderne se trouve en face d'un grand 
problème. 

€ Il s'agit de savoir, dit M. Guizot, si l'Église ca- 
» tholique saura, sans se dénaturer religieusement, 
» se mettre en harmonie avec les idées, les sentiments, 
• les institutions qui évidemment prévalent et prévau- 
» dront de plus en plus dans le monde civilisé. » 

C'est là, on peut le dire, la grande question actuelle, 
et la question est bien posée. 

11 faut qu'une alliance sincère soit possible et signée 
entre le Catholicisme et l'esprit moderne, sinon la 
lutte commencée continuera, et le duel est à ou- 
trance. 

Le Catholicisme désavouera-t-il son passé? Sa na- 
ture même lui permet-elle de se rétracter? 

L'esprit moderne reculera- t-il, ramenant, captive 
et pénitente , la société nouvelle dans quelque cloî- 
tre du moyen âge? L'humanité va-t elle courber en- 



core la tête sous le joug de fer des pouvoirs absolus? 
L'esprit des âges nouveaux, baptisé de notre sang, 
portant au front T auréole de nos gloires nationales, 
va-t-il abdiquer et s'évanouir?— Un homme, le plus 
grand des hommes, peut trouver un écueil qui s'ap- 
pelle Sainte-Hélène : l'esprit moderne ne le peut pas. 

Mais le Catholicisme ne saura-t-il pas se transfor- 
mer, même aux prix d'une inconséquence? Le Chris- 
tianisme en soi, dans son essence, n'est-il pas l'allié na- 
turel de toutes les libertés et ne peut-il pas, débarrassé 
de l'immense cadavre du passé qu'il remorquedepuis 
tant de siècles, marcher de concert avec elles à l'af- 
franchissement de l'humanité? 

Grande question, qui domine la première, et qu'il 
faut avoir le courage de poser. 

Qui est-ce qui redoute la vérité? Qui est-ce qui 
s'est enchaîné au passé? Que cet esclave ferme ce 
livre. 

Qui est-ce qui aime la vérité quelle qu'elle soit? 
Qui est-ce qui se sent capable de s'affranchir du pré- 
jugé traditionnel ? Que celui-là lise ce livre et se ras- 
sure. Le Christ lui-même n'a-t-il pas dit : c Celui 
qui est de la vérité entend ma voix? » Omnis qui est 
ex veritate audit voceni meam ? 
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CHAPITRE PREMIER 

INTRODUCTION 

• De la lumière 1 encore de la lumière! " 

Parole de Goethe expirant. 

Il règne un immense malentendu entre le Christia- 
nisme et le XIX* siècle. 

L'un est le fils de Tautre, cela est certain : et ils 
ne se reconnaissent pas; et ils se combattent, visière 
baissée. 

Il est vrai que ce fils est peut-être un peu le fils 
prodigue; mais il est vrai aussi qu'un mystérieux essaim 
de mauvais esprits sortis de la nuit semble prendre à 
tâche de condenser les ténèbres entre le vrai Christ 
et le monde moderne. 

Fiat lux! avait dit Dieu. — Fiant tenebrœt se sont 

i 
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écriés ces noirs Génies, — et tenebrœ faetœ sunt. Oui, 
pour le malheur de Thumanité, ils ont réussi à parodier 
Tœuvre de Dieu et à faire des ténèbres. 

Lecteur, rien de pire que la nuit. Sous son voile 
funèbre un ami peut vous sembler un effrayant fan- 
tôme. Le Christ lui-même apparaissant de nuit, à ses 
apôtres, sur le lac agité, leur fit peur. Chose étrange ! ils 
n'avaient pas peur de la tempête, et ils avaient peur 
du Libérateur I 

C'est juste ce que fait le xix* siècle, 
. Mais aussi, il faut bien le reconnaître, il n'est rien 
que f on n'ait entrepris pour lui donner le change à 
l'endroit du Christ. Depuis Hérode qui le revêtait de 
pourpre , jusqu'au duc d'Albe qui le revêtait de pour- 
pre aussi (à sa manière 1 ), jusqu'à Voltaire qui le 
dépouillait pour le livrer aux coups de fouet du ridi- 
cule, le pauvre Nazaréen a été travesti, dénaturé et 
livré au monde dont il a été tantôt la «risée, tantôt la 
terreur. 

La nuit, le préjugé, le malentendu, voilà la grande 
ressource du Génie du mal pour brouiller les amis, 
pour brouiller les familles, pour brouiller l'âme de 
l'homme avec le bon vouloir de Dieu. 

Pour les uns , le Christianisme , c'est rétouffemeot 
de l'esprit humain, c'est l'oppression de la conscience, 
c'est l'esclavage des peuples, c'est le prêtre sur le 
trône, et à son côté, armé d'une torche, l'inquisiteur. 

Pour les autres, c'est la superstition, c'est le rosaire, 
le scapulaire, la médaille miraculeuse, la Vierge de la 
Salette, l'ilotisme religieux ; — c'est le moyen âge es- 
sayant, par un monstrueux - anachronisme , de res- 
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pirer Falinosphère, mortelle pour lui, de notre civi- 
lisation. 

Pour les autres, c'est une immense et vénérable 
machine , qui fonctionne parfaitement, et qui sert 
trop bien les intérêts de Tordre et de la société pour 
n'être pas digne de respect. C'est une puiss£\nce. Elle 
agit surtout sur les masses, et nous vivons sous le 
régime du suffrage universel. 

Pour d'autres, le Christianisme est un point de vue 
dépassé ; utile et beau, mais a sa date. Il n'est pas à 
Isi hauteur de l'esprit moderne. Il a &it son temps. 
Il est mort, ou du moins il agonise avec le pouvoir 
temporel de Pie IX. Sa succession va être ouverte : il 
ne reste plus qu'à la recueillir, et certes il ne manquera 
pas de prétendants à ces dépouilles opimes. 

Il en est peu, dans notre pays, qui s'aperçoivent des 
sectes protestantes. — Elles pe sont qu'une dégénéra- 
tion du Christianisme, une Babel dont la foudre de 
Bossuet a depuis longtemps renversé la spirale ina- 
chevée. Le protestantisme est un milieu intenable entre 
la philosophie et la religion , une religion mutilée ou 
une philosophie inconséquente. 

J'appelle tout cela — la nuit. — Oh I si le jour pou- 
vait se faire! si un pur rayon descendait des sources 
mêmes de la lumière! 

Je crois connaître un peu l'esprit de ce siècle et con- 
naître aussi le Christ. 

Ce siècle — je l'ai dippelé fils prodigue. Qu'il ne s'en 
offense pas : c'est vrai. Mais c'est un fils prodigue qui 
soupire parfois vers des festins meilleurs que ceux que 
lui fournit la matière. Il a, jusque dans ses humiliants 
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abaissements, le sentiment de sa grandeur. C'est un fils 
de bonne maison, qui, au fond de ses égarements, a 
gardé de nobles instincts. 

Oui, ils sont généreux ses instincts ; elles sont grandes 
ses pensées. — Il est passionné de liberté, notre siècle, 
amoureux d'indépendance, de tolérance, de paix, de 
progrès. Son rêve, c'est le respect universel des con- 
sciences, c'est la fraternité universelle des peuples, c'est 
l'amour universel. 

Ce rêve — il sera réalisé ! — Au fond de l'esprit de 
ce siècle et de l'esprit du Christ se rencontrent de 
secrètes afiSnités. Ils marchent l'un à côté de l'autre, 
sans se reconnaître. Je voudrais mettre dans la main 
tendue du Christ la main soupçonneuse du siècle, et lui 
dire : Serrez-la bien I c'est votre meilleure amie. Vous 
avez fait le même rêve : votre rêve sublime, ô hommes 
des âges modernes, le Christ, à votre insu, vous l'in- 
spira. C'est pourquoi j'ai dit qu'il sera réalisé. 

Soyez certains que si vous voyiez le Christ tel qu'il 
est, non dépouillé comme on l'a dépouillé, ni revêtu 
comme on l'a revêtu — ni travesti comme on l'a tra- 
vesti ; si vous le voyiez, ce jeune homme de dix-neuf 
siècles, avec sa figure où rayonne l'intelligjence, avec 
son cœur si sympathique aux idées généreuses, avec 
son idée fixe de faire des. hommes des frères et des 
frères des égaux; avec ses ambitions de progrès sur 
toutes les voies, de bonheur pour toutes les âmes, soyez 
assurés que vous le prendriez non-seulement pour le 
plus saint de vos contemporains, mais encore pour le 
plus aimable — et que vous ne le confondriez pas ave 
ses prêtres. 
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Vous donc — âmes indépendantes, avides d*infini, 
qui voulez pour Tapanage de Thumanité la terre, mais 
aussi le ciel; le- ciel, sans faire fi de la terre; la terre 
sans supprimer le ciel ; certainement, si vous connais- 
siez le Christ tel qu'il est, vous lui diriez : « Nous pou- 
ce vous nous entendre. Vous êtes notre père et notre 
«frère, notre initiateur et notre allié naturel. Avec 
«t vous le ciel est de la partie. Venez : vous serez notre 
«force et notre bénédiction; et nous allons conspirer 
« ensemble à la réalisation de nos rêves infinis I » 



CHAPITRE II 

L*£SPRIT d'examen 



Rerum cognoscerc causas I 
Virgile. 



Aussi certainement que Dieu a donné à l'homme des 
yeux pour regarder et des jambes pour marcher, aussi 
certainement il lui a mis au front une intelligence pour 
examiner. Les nombreux pourquoi dont l'enfant impor- 
tune sa mère nous apprennent qu'il i^rte, dans son 
petit cerveau, le germe inné de cette curiosité sacrée 
qui fit Bacon , qui fit Descartes, qui fait l'homme , 
l'homme majeur et émancipé. Or cette avidité de con- 
naissances marque un des traits principaux de notre 
siècle émancipé et majeur, a Je suis homme, s'est- 
il dit, * et je n'entends plus être traité en enfant. J'ai 
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reçu de ma mère les tendres érections, les pru- 
dentes Jîâères — mais je me sens maintenant la force 
de me tenir debout, d'aller à la découverte. — Je veux 
mesurer la terre : comme elle est petite! Je veux 
m'élancer aux cieux, je veux supprimer l'espace. » Ce 
siècle c'est bien le siècle de la recherche fiévreuse, des 
investigations audacieuses, des périples autour du 
monde , surtout autour du monde des idées. — Que 
dirait le pauvre vieil Horace, qui s effrayait de voir un 
vaisseau tenter la mer Tyrrhénienne , que dirait-il de 
cet « audax Japeti genus » du xix« siècle, s'il le voyait 
occupé à forer les montagnes, à couper les continents, 
à lancer ses « Great-Eastem , » à s'envoler plus haut et 
plus sûrement que le malheureux Icare? Que lui dirait 
notre prudent poëte? Fortiter occupa portum? Ce siècle 
lui répondrait par les bouillonnements intérieurs de 
l'esprit qui le pousse, comme la vapeur pousse la 
machine, vers les espaces infinis. Voyez-le I il va se 
précipitant, mystérieux et pressé, au but que Dieu lui 
assigna. Plein de hardiesse, d'énergie, de génie, — 
scrutateur inassouvi, il explore la terre, le ciel, le passé, 
le présent; il fouille au fond de l'histoire, il fouille au 
fond du cœur de l'homme ; il rature, supprime, refait, 
invente; glorieux échappé du passé, il court haletant 
vers l'avenir, ef semble avoir écrit sur sa flottante ban- 
nière : « Nil non tentanduml n 

Qui l'arrêtera, ce marcheur prédestiné? Qui osera 
proposer des lisières au géant?... 

— Un homme en soutane noire. 

11 vous souvient peut-être, lecteur, que votre res- 
pectable mère , accoutumée à vous conduire doucement» 
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VOUS offrait encore sa main bienveillante pour assurer 
vos pas, alors que vous eussiez pu la défier à la course. 
— C'est ce qu'a fait pour nous l'Eglise, à la bienveil- 
lance près. — Accoutumée à être la tutrice et Tinstitu- 
trice de Tintelligence humaine et à la tenir aux lisières» 
quand celle-ci s*est sentie sûre de ses ailes et a pris 
son vol, rÉglise a prétendu, vous le savez, garder 
Galilée de ses erreurs astronomiques, Âbélard de ses 
erreurs philosophiques S Savonarole de ses ert^eurs 
réformatrices, etc. 

L'Eglise chrétienne du moyen âge a, il est vrai, favo- 
risé la culture de l'intelligence, mais alors que l'intelii» 
gence était attachée à la] glèbe, alors qu'elle fonction- 
nait dans ses mains comme une machine h syllogismes . 
dont elle avait fourni les conclusions. L'esprit humain 
était libre alors de courir de toute la longueur de sa 
chaîne. Les anciens Romains permettaient à leurs es- 
claves une certaine culture innocente des lettres et 
des arts : ainsi des Romains modernes. Ils ont tracé 
autour de l'intelligence humaine le cercle de Popilius. 
Léon X, ce protecteur si vanté des arts et de la lit- 
térature « publie, dès 1515, de sévères règlements 
contre les livres traduits du grec , de l'hébreu , de 
l'arabe, etc. 2. On connaît ce mot naïf : « Quiconque 
a apprend le grec devient hérétique, et il est reconnu 

* « 11 faudrait briser cette bouche avec des bâtons, » disait de lui 
un des hommes les plus justes et les plus éclairés du Catholicisme, 
saint Bernard. 

2 Ce même Léon X,qui prohibe tant de bons livres, n'a pas rougi 
de publier, au nom de iésus -Christ, une bulle en faveur des poésies 
profanes de l'Arioste, menaçant de Tetcommunication quiconque 
en blâmerait le débit. (Voir Ch. de Villers). 
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« que, pour celui qui'apprend l'hébreu, il devient juif. » 

L'Église a toujours gardé une attitude réservée et 

défiante vis-à-vis des découvertes de l'intelligence. Elle 

a eu toujours une peur infinie que la science ne trouvât 

dans les livres canoniques des récits ou ^es dogmes 

incompatibles avec elle, a Ceci nous paraît tout simple- 

«f ment, écrit Laboulaye , un manque de foi à la vérité. 

a Si les moines de Florence, au lieu de faire rétracter 

« Galilée , l'avaient compris et avaient accepté sa dé- 

« couverte , elle les aurait amenés à modifier leurs idées 

sur l'inspiration, et alors ni l'astronomie, ni la théologie 

« n'en eussent souffert, ni Galilée non plus. » — « La 

« science a besoin, pour être indépendante, de n'être 

. • gênée par aucun dogme, comme il est essentiel que 

« les croyances morales et religieuses se sentent à l'abri 

«des résultats auxquels la science peut être appelée 

« par ses déductions. » 

Que l'École catholique ait été jadis et qu'elle soit 
encore l'adversaîre-né du Libre Examen, c'est ce que 
ses plus vaillants champions, qui se sont avancés en 
champ clos et ont paradé' dans de bHllants tournois, 
viennent encore récemment de montrer au monde. Ne 
semble-t-il pas qu'ils avaient à tâche de faire resplendir 
au soleil leurs éclatantes armures, bien plutôt que d'en- 
gager avec l'esprit moderne un combat sérieux. 

Gomment voulez-vous que je prenne au sérieux, dans 
sa lutte contre la liberté de l'intelligence, M. de Bonald, 
par exemple? Ecoutez en raccourci ce beau système de 
philosophie antilibérale : 

L'homme, évidemment, n'a pas pu inventer le lan- 
gage, donc c'est Dieu qui le kii a donné ; mais la parole 
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ne peut exister sans l'idée, donc Dieu lui a donné aussi 
l'idée, donc Thomme ne peut rien savoir que Dieu ne 
le lui ait appris : donc Dieu s'est révélé et Thomme ne 
peut rien connaître de sûr en dehors de cette révélation ; 
donc il ne sait rien par examen, mais ses connaissances 
lui arrivent par voie d^autorité. Or cette autorité, elle 
est aux mains de l'Église : donc il faut se soumettre 
à l'Église, recevoir d'elle la vérité; tout examen est 
impie. Et comme conclusion logique et sanction pra- 
tique de tous ces syllogismes en cascades, on nous 
invitera à voter la loi du Sacrilège I Certes, il faut une 
grande foi philosophique à la puissance de quelques 
abstractions errantes sur des nuages, et de quelques 
syllogismes mal joints, pour faire reposer toutes les 
réalités de la vie, et même de la politique sur une 
creuse spéculation de la logique, et pour y bâtir l'écha- 
faud en permanence * ! 

Comment voulez-vous que je prenne au sérieux le 
grand seigneur Joseph de Maistre, écrivant d'un style 
emporté, avec la pointe d'une épée plutôt qu'avec une 
plume, une philosophie de représailles, combattant à 
outrance une révolution qui l'entraîne tandis qu'il la 
bafoue, posant sur tous les trônes un trône, sur tous 
les hommes un homme, ou plutôt deux hommes, le 
Pape et le bourreau ? 

Tout ce système (qui a l'air plutôt d'un procédé 



* On coDDaît cette parole dure et sanglante qui ne pourrait sorUr 
que d'un cœur très-cruel, si elle ne venait d'un esprit systématique. 
A propos de quiconque se rend coupable de sacrilège : « Cest Dieu 
qui est V offensif ^ dit de Bonald alors ministre, le coupable doit 
être renvoyé derant son juge naturel. » Ce qui, en termes précis, 
veut dire, à l'échafaud !... 

1. 
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politique que d'un syslème philosophique), repose sur 
la nécessité partout reconnue d'un tribunal d'appel. 
Pour qu'une société puisse vivre, il faut une autorité 
souveraine qui tranche les points en litige. Il faut une 
cour de cassation pour finir tous les procès ; une auto- 
rité royale absolue pour clore dans un État les débats 
politiques; de même il faut une autorité souveraine, 
unique, supérieure à toutes les autres, même à celle des 
rois, pour trancher sur tout. C'est le mot de Louis XIV à 
son petit-fils : a Mon fils, discutez peu, tranchez beau- 
coup : Dieu vous éclairera. » — Avec ce système-là on 
fait le silence, la nuit, la mort. — Nous qualifierons le 
système de Joseph xie Maislre par la môme épithète 
qu'il inflige à un grave personnage qu'il aurait dû 
respecter : a C'est une philosophie sans conséquence ^ » 
Comment voulez- vous encore que je prenne au sé- 
rieux le grand Lamennais lui-même qui fait avec tant 
d'éloquence le procès de la raison? Plaidoyer qui ne 
peut dans aucun cas gagner sa cause, car si l'avocat a 



* On a peut-être voulu Urer trop grand parU, contre J. de Maistre, 
â*'une parole qui lui est échappée dans sa correspondance privée et 
dont certainement tout le faubourg Saint-Germain a dû être scan- 
dalisé. On sait que de Maistre, en parlant du Pape, l'appela, dans un 
acc^ d'humeur peu orthodoxe, « un polichinelle sans conséquence. » 
Cette boutade a cependant une vérUable portée, surtout si on la 
rapproche des conclusions de ses Soirées de Saint-Pétersbourg, 
à l'endroit le plus solennel» au moment où il laisse au monde ses 
novissima verba. On sent un génie à l'étroit dans la prison qu'il 
s'est lui-même bâtie. Il en fait trembler, j'allais dire éclater, les 
parois. 11 rêve un avenir nouveau. Il salue un temps où le Catholi* 
cisme sera aifranehi de « l'ancienneexégèse, » 11 se demande si ceg 
sociétés bibliques qui, dit- il « nous sont odieuses, » ne sont pas des* 
tinées, par la diifusion des Ecritures, à préparer cet avenir 1 
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raison, il prouve contre lui-même la puissance de la 
nrisoii ; et s'il n'a pas raison, il prouve encore par un 
autre bout la puissance de la raison. Étrange aventure 
d'une intelligence faussée par un système, qui vous 
dit : Vos sens vous trompent, votre raison vous trompe, 
toutes les avenues par où vous pourriez arriver à la 
vérité sont fermées; livrez-vous donc à moi les yeux 
fermés, je vais vous conduire. — Mais, ô prêtre, votre 
raisonnement m'a appris à être méfiant et sceptique. Et 
pourquoi me livrerais-je à vous ? Montrez-moi au moins 
que je ne me trompe pas en me livrant à vous? Franche- 
ment, je pourrais [bien encore m'abuser en abdiquant 
entre vos mains. En sapant à Jeur base les principes 
premiers de la raison, vous vous êtes mis hors d'état de 
prouver même vos titres. Et vous n'auriez réussi , si 
par malheur vous aviez réussi, qu'à inaugurer le scepti- 
cisme universel. Mais pourquoi prendre peine à ré- 
futer un auteur qui est à lui-même sa meilleure ré- 
futation ? Lamennais a pris soin de nous faire savoir 
ce que valait son principe. 

Ces tentatives récentes de l'École catholique (et d'au- 
tres que nous pourrions y ajouter) oift révélé quel était 
encore son esprit. Ce Christianishie traditionnel s'est 
attaqué avec une sainte fureur au xix« siècle, pour lui 
enlever ce droit d'examen qu^il avait inscrit dans ses 
chartes. Mais cette entreprise désespérée a retenti 
comme un cri de désolation jeté, dans les âges moder- 
nes, par l'esprit ténébreux àes âges évanouis. Les 
efforts de quelques génies des temps passés, égarés dans 
notre époque, ont été aussi violents qu'inefficaces. Ils 
n'ont fait qu'étaler, en beau langage, le magnifique 
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fémognqtjo de leur néant. — Non: il faudrait changer 
la nature de Thomme pour qu'il n^examinàt pas. L'en- 
fant écoute confiant la légende que lui conte sa nourrice, 
il en prend au sérieux les caprices imaginaires, il en 
réalise les fantômes, il en riC ou il en tremble. L'homme 
fait inaugure son entrée dans la vie rationnelle par 
faire table rase, comme Descartes. Il fait son inventaire 
intellectuel ; il vérifie, il accepte, mais rien ne descend 
dans sa conviction qui n'ait d'abord passé par le crible de 
son cerveau. Comme l'estomac accepte ou rejette toute 
nourriture qui lui est offerte, selon que l'assimilation 
peut se hivQ ou non ; de même l'intelligence admet 
ou repousse chaque idée qui se présente. L'homme in- 
telligent monte la garde, pour ainsi dire, à la frontière du 
royaume intellectuel dont il est lui-même le roi : Qui 
es-tu? dit-il à chaque idée qui veut entrer, d'où viens- 
tu ? où vas-tu? que vaux-tu? quels sont tes titres? 

Voilà le droit d'examen, que réclame et que pratique 
notre siècle, et que l'esprit catholique veut lui ravir. 

Mais non ! s'écriera -t-il avec une indignation qu'il 
croira peut-être sincère. On vous accordera le droit 
d'examen tant que vous voudrez, — mais seulement en 
dehors des choses religieuses. 

Cette restriction me paraît tout emporter, car au 
fond la religion ne tient-elle pas à tout, et toutes les 
questions ne touchent-elles pas, par un côté, aux 
choses religieuses ? — Réserver le droit d'examen en 
matière de religion, n'est-ce pas le réserver pour tout; 
comme le permettre en matière de religion, n'est-ce pas 
le permettre pour tout ? Il ne faut pas se payer de mots. 
La religion, M'»» de Staël l'a dit , est tout ou rien. 



ET L'ESPRIT MODERNE. la 

Telle sera ma conviction religieuse, telles devront être 
mes convictions politiques, philosophiques, morales, 
littéraires, etc. ; m'imposer une solution religieuse, c'est 
m'imposer toutes les autres solutions. Ne venez donc 
pas me dire que vous me permettez l'examen pour 
tout le reste, après l'avoir réservé pour les choses 
religieuses. C'est un leurre : ce qui reste ce n'est rien. 

•D'ailleurs il me semble que cette réserve, faite au 
bénéfice de la religion, est injurieuse pour la religion 
elle-même. — Comment, en effet, puis -je traiter l'affaire 
la plus importante, la grande affaire dont l'enjeu est 
mon âme, comme je ne traiterais pas mes autres 
intérêts ? Quoi ! je regarde^ comme sage, raisonnable, 
indispensable de connaître le champ que j'achète, la 
maison que je dois habiter, la femme que j'épouse ; et je 
n'aurais pas le droit d'examiner la religion qui exige de 
moi mes serments et à laquelle j'ehgage mon éternel 
avenir? Dites-moi, si vous le voulez, qu'il n'en est pas 
de la religion comme des choses humaines; qu'elle 
vient de Dieu, qu'elle parle avec autorité; qu'il faut 
•par conséquent la recevoir de confiance, et les yeux 
fermés ; que c'est par la foi, et non par la raison, qu'on 
perçoit les choses saintes... J'admettrai tout ce que 
vous voudrez, à condition que vous légitimiez votre 
autorité. Je me soumettrai quand vous m aurez prouvé 
que je doi§ me soumettre, et je vous déclare que je n'ai 
point le parti pris de l'obstination. Mais le Credo quia 
absurdum d'Augustin est un Credo absurde. Le U me 
faut des raisons ftour soumettre ma raison y de Rousseau, 
est très-légitime. — Pourquoi, en effet, à priori n'accor- 
derai-je aucune créance au prêlre de Bouddha qui affirme 
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«a mission divine, pas plus qu'au prêtre de Mahomet 
qui affirme sa mission divine, etc., et au contraire 
devrai-je accorder foi entière au prêtre du Christ 
qui affirme sa mission divine? Ce ne sera pas sans 
doute parce que je suis né en France ( la raison en 
serait médiocrement philosophique, et c'est pourtant 
celle de Timmense majorité!), mais ce sera sans doute 
parce que le prêtre du Christ me donne de meilleures 
raisons que les autres qui n'affirment pas moins haut 
que lui. 

Au reste, la nécessité de la preuve est tellement 
inhérente à l'esprit humain, que le Catholicisme lui- 
même est réduit à faire usage de l'arme qu'il interdit. 
Pour combattre le libre examen, il fait du libre exa- 
men. Il ne fait pas autre chose dans ses prédications, 
dans sa polémique, dans sa philosophie. Il fait de la 
prose sans s^en douter. Il devient hérétique pour gagner 
des croyants, et, dans ce sens, chacun de ses syllogis- 
mes est une hérésie. 

Non, vous avez beau faire, il faudrait, pour que 
l'homme pût se passer du droit d'examen, que vous* 
en fissiez une espèce de plaque de photographie, sur 
laquelle le soleil de la vérité viendrait irrésistiblement 
déposer son image. 

Le droit d'examen ne pourrait être interdite l'homme 
que dans un cas unique : Sous l'économie de l'évidence 
miraculeuse. Quand le bras du Tout-Puissant se mon- 
trait à travers la nue, que la mer devenait un chemin 
pour le peuple élu, un sépulcre pour ses ennemis; 
que les rochers vomissaient des fontaines, que le pain 
quotidien tombait des cieux ouverts, que la nuée mys- 
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térieuse enveloppait le tabernacle, et que la voix même 
de Dieu tonnait du fond du sanctuaire... alors, le libre 
examen eût été une impiété ou une folie; une révolte 
•contre TÉglise, contre l'État, contre Dieu directement, 
et le sol s'ouvrait justement pour engloutir les Coré 
ott les Dathan sacrilèges. — Mais, à l'inverse de Tan- 
cien Mosaïsme, le caractère de Téconomie nouvelle, 
il faut bien le reconnaître, c'est l'inévidence. Je ne dis 
pas (qu'on y fksse attention !) le manque de vérité, de 
preuves : je dis , Pinévidence des faits et des dogmes 
proposés. 

Je sais bien que l'Église a voulu faire de V évidence^ 
et si elle eût réussi, la cause du droit d'examen était 
perdue. On a donc eu recours aux miracles. Mais 
franchement , parce . que tel brave berger des Alpes 
et telle petite gardeuse de moutons des Pyrénées au- 
raient' vu sur la Salette ou dans un angle de l'ocher 
la robe de la sainte Vierge, et que Veuillot lui-même, 
s'étant rendu sur les lieux, aurait constaté l'authenti- 
cité du miracle ; quand même, par ordre de Garibaldi 
(comme jadis par ordre de Championnet), saint Janvier 
aurait sanctionné le nouveau régime en continuant son 
miracle aimuel, — l'humanité ne renoncerait pas pour 
cela à son droit d'examen. Et notez bien que je n'ai 
pas même besoin, quelle qu'en fût mon envie, de nier 
la réalité de ces miracles pour sauvegarder mon droit. 
Dès le moment qu'ils ne se sont pas passés sous mes 
yeux, il me faut rassembler des témoignages, peser les 
raisons de croire ou de ne pas croire, etc. ; en im mot, 
faire du libre examen ^ — Il faudrait le triste cou- 

1 Si les miracles catholiques s'étaient faits, non sur une cime 
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^age du parti pris pour trouver un caractère d'évi- 
dence aux dogmes traditionnels de l'Église. Quand» 
par exemple, elle m'affirme que l'hostie consacrée 
qu'elle me présente renferme la personne même du 
Christ, eh corps, en âme et en divinité, — ce qui est 
évident pour moi c'est que j'ai devant les yeux du 
pain, et il serait absurde de soutenir qu'il est évident 
que c'est le Christ lui-même. Remarquez que ce rai- 
sonnement ne nie pas du tout, n'attaque pas même la 
transsubstantiation ; il établit seulement que, si ce dogme 
est vrai, il n'est au moins pas évident, et que par con- 
séquent il me faut des raisons (connaissance des textes» 
explications, etc.) pour ajwiver à le croire, si je puis 
y arriver. On voit donc cet inévitable droit d'examen 
qui se retrouve et qui réclame en face même du mystère. 
A moins qu'on ne me donne comme une évidence, 
dispensant de toutes les autres, le grand fait de l'Église, 
fait imposant, il est vrai, antique, vénérable? Mais 
quoi! le fait d'une grande institution ecclésiastique, 
enracinée dans quinze siècles, dispense-t-il de tout et a-t-il 
le droit de tout imposer? Ce fait n'a-t-il pas sa Genèse, 
sa période de développement, sa période de décadence? 
Ce fait n'appartient-il pas à la critique historique? Le 



isolée des Alpes^ mais gur la place de la Concorde, à Paris, comme 
ceux de* Jésus-Christ s'accomplirent pour la plupart sur les places 
publiques de Jérusalem (ou au milieu de la multitude) ; si pour ces 
miracles, comme pour ceux de Jésus-Christ, amis et adversaires se 
rencontraient à les regarder comme indubitables (sauf à les attri- 
buer les uns à une force divine^ les autres à une force infernale) ; 
enfin si ces miracles avaient le caractère de grandeur morale de 
ceux de Jésus-Christ, nous avouons qu'ils auraient pour nous de 
plus fortes marques de crédibilité. 
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fait a-t-il jamais emporlé le droit, au moins en matière 
de religion ? La grande antiquité d'une erreur en a-t-elle 
jamais fait une vérité? Consueiudo sine veritatel dit 
ïertullien, vetustas erroris est. Si la vérité était une. 
affaire de date, Bouddha pourrait réclamer. D'ailleurs, ce 
n'est pas la question. L'Église pourrait avoir pour elle 
la vérité, qu'elle n'a pas Cévidence. Elle ne peut pas 
parler d'elle aussi lièrement que le premier Consul 
de la Jeune République : « Elle est comme le soleil sur 
l'horizon : aveugle qui ne le voit pas ! » L'Église n'a 
pas une splendeur d'évidence qui foudroie ses contra- 
dicteurs. C'est une grande gloire que la sienne, mais 
surtout une gloire des temps passés. Elle a sur son front 
une auréole, c'est vrai, mais elle a des rides aussi. Et 
puis... elle est mutilée : d'immenses ruptures ont dé- 
chiré son vaste corps ; la Réforme l'a réduite presque ^ 
de moitié. L'invasion de l'incrédulité moderne nous 
contraint, de rayer un nombre effrayant de fidèles 
inscrits dans ses rôles et qui sont quelquefois ses enne- 
mis les plus violents. — Ni dans sa politique, ni dans 
ses assemblées S ni dans ses pasteurs, ni dans ses ré- 



* Les conciles qui se présentent à priori comme des assemblées 
si graves et si saintes, ont été parfois, vus de dedans, le tliéâtre des 
i?cénes les plus tristes. Le concile d'Ephèse a été appelé le Concile 
des brigands, à cause de disputes suivies de voies de fait et de sang 
répandu dans le temple. — Nous savons que Trente était le champ 
de bataille de deux intérêts politiques opposés. Le cardinal de Lor- 
raine votait selon le courrier qui arrivait de i Paris, tandis que le 
parti itaUen attendait, pour voter, le courrier de Rome. Un jour, 
dans un moment difficile, ne pouvant se convaincre réciproquement, 
deux évéques ne trouvèrent rien de mieux que de se prendre par la 
barbe. Quand on ne pouvait pas s'entendre, on glissait des expres- 
sièns à double sens. — On ne voit pas, en vérité, des marques suf- 
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centes colères, ni dans ses moyens de conquête, ni 
dans ses moyens de défense, ni dans sa robe rougie d'un 
sang qui ne fut pas toujours le sien,— je ne vois un 
resplendissement d'évidence^ qui m'abatte prosterné, 
comme Moïse devant le buisson ardent. Si c'est à tra- 
vers ces évanouissements, ces nuages et ces éclipses 
qu'il faut que je reconnaisse le soleil moral, — per- 
mettez que j'examine. 

L'esprit du Christianisme traditionnel se trouve donc 
en conflit avec l'esprit moderne^ sur un des points les 
plus graves et sur lequel nous ne fléchirons pas. Après 
tout, ce n'est pas seulement l'esprit moderne, c^est l'es- 
prit humain qui réclame son inaliénable patrimoine. 
Dieu ne fit-il pas l'aigle pour regarder en face le soleil? 
Et l'homme n'est-il pas aigle aussi ? Et la vérité n'est- 
' elle pas le soleil ? N'y a-t-il pas une affinité native entre 
la vérité et l'intelligence? entre l'œil et le rayon? Crever 
cet œil ou le bander, n'est-ce pas un sacrilège? — Solli- 
citez donc l'examen, vous qui croyez à la vérité et qui 
croyez à vous-mêmes; provoquez-le et ne l'étoufFez 
pas : cette tentative d'étouffement vous rendrait sus- 
pects. Vous dites : « Examinez tout, excepté les choses 
religieuses. » Craignez plutôt que notre siècle, préoccupé 
du côté des intérêts matériels, ne néglige ses intérêts 
spirituels. Mais non : notre siècle se réveille de cette 
indifférence paresseuse et inintelligente qu'il avait pro- 
fessée depuis longtemps pour l'ordre invisible... comme 
si le monde visible n'était pas suspendu au monde in- 
visible, par une attraction irrésistible, ainsi que la 

flsatttes de Vévidence de l'action du Saint-Esprit sar les vénérables 
Pères. 
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terre au soleil I Le noble souci des questions religieuses 
éveille les esprits les plus sérieux : MM. Laboulaye, 
Taillandier, de Rémusat, Renan et combien d'autres I 
Oh ! si cette divine préoccupation devient celle de notre 
siècle, notre siècle sera grand ! 

Puisque je vous ai tant parlé du libre examen, lec- 
teur, il faut que je vous introduise, avant de vous quit- 
ter, dans la cellule qui fut son berceau. 

Ua jour, — ce fut un grand jour pour Thistoire mo- 
rale*de l'humanité, — un homme qui portait dans sa 
poitrine une âme de héros, un homme qui avait besoin 
de Dieu, et qui se serait certainement jeté dans le volcan 
d'Empédocle pour y chercher la vérité, s'il avait cru 
Fy trouver, se sentait un lourd ferdeau sur la conscience. 
Ame religieuse, délicate, sensible au mal, cet homme 
arthlétique fléchissait sous le poids, et prosterné sur les 
dalles de sa cellule, il s'écriait : « Mes péchés ! mes pé- 
chés I »— Tetzel se présente avec sa cassette et ses pleins 
pouvoirs : « Donne-moi ton argent et voilà mon absolu- 
tion. » Mais le sublime pénitent, avide de Dieu, ne sentait 
pas que son argent tombant dans la cassette de Tetzel 
allégeât beaucoup sa conscience. « Mes péchés! mes 
péchés ! )) voilà l'idée fixe de cet homme : la serre du 
vautour plongée dans son cœur... Cependant il ouvre une 
vieille Bible poudreuse et oubliée : « Justm ex fide 
vtveL )) Voilà le premier mot que ses yeux ont ren- 
contré : <( Le juste vivra de foi. )> Un éclair a lui dans 
ses ténèbres; la paix s'est faute dans cette grande âme : 
c Non, ce n'est pas mon argent, c'est ma foi qui me fera 
vivre! La foi ne s'achète pas. Quoi! Pierre, tu vends le 
salut, et celui que tu prétends remplacer a maudit le 
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magicien qui voulait lui acheter « le don de Dieu ! » 
Pierre, tu as perdu l'esprit chrétiea! Pierre, lu en 
imposes au monde!... Mais une effrayante pensée vient 
bouleverser cett& âme en travail. — Qui suis-je donc, 
moi? Un simple moine ! Ne suis-je pas déjà un insolent 
hérétique pour avoir douté du Pape et résisté à TEglise ? » 
— Alors le moine d'Erfurt vit se dresser devant lui le 
souverain Pontife avec sa triple couronne, TÉglise avec 
son éclatante hiérarchie, avec son prestige sacré, avec 
ses quinze siècles pour cortège, avec ses conciles pour 
conseillers, avec les empereurs pour vassaux, avec 
l'infaillibilité pour auréole, avec le monde civilisé pour 
disciple, — et le, pauvre moine se sentit disparaître 
comme perdu dans tant de grandeurs... 

Il se retrouva à genoux. — Il pria longtemps, puis 
il se releva, puis il laissa échapper ce mot sublime — 
d'orgueil, dira-t-on? — non, de foil « Moi, Martia 
« Luther, serais-je seul contre tout le monde, j'ai 
« raison contre tout le monde ! car il est écrit : Jus- 
a tus ex fide vivet. » 

Dès ce moment, le droit d'examen fut proclamé, 
conquis. Oui, Luther a conquis^ à ses risques et pé- 
rils, ce droit qui fait la vie du monde moderne. Sans 
Luther, qui sait ? le vaisseau qui cherchait ce nouveau 
monde eût été peut-être encore trois siècles immobile 
sur le calme plat de la tradition? 

Il se trouvera probablement bien longtemps encore 
de vénérables saints Bernards qui voudront briser avec 
des bâtons les bouches .des Abélards modernes ; mais 
l'esprit du siècle est là pour briser, non les bouches, 
mais les bâtons. 
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— De Luther est né Descartes, de Descartes Mira- 
beau, de Mirabeau Fâge moderne. 

Nous en héritons, nous philosophes, nous hommes 
religieux ou libres penseurs de tout ordre, et nous 
acceptons Théritage. Le préjugé ne nous fera pas 
ingrats : la superstition ne nous fera pas injustes. Si 
un Luther n'avait pas paru, notre siècle en eût enfanté 
cent : en tout cas, sa postérité a été féconde. 

On raconte que Guillaume Tell, conduit sur la bar- 
que de Gessner et gardé pour l'esclavage, d'un vigou- 
reux élan s'empare de la rame, pousse au rivage, prend 
ses flèches et son arc, et vole bientôt, libre sur les 
rochers, fonder l'indépendance de la patrie : — ainsi 
de Luther Tiaiis Tordre philosophique et religieux. 



CHAPITRE III 

L^:spRiT d'individualité. 



K Le caractère dislinctif du Christianisme, 
« c'est qu'il a constitué l'individu. » 

Channing. 



C'est la conscience religieuse réveillée qui a pris 
possession du libre examen. Mais une fois que la con- 
science a examiné et surtout s'est examinée elle-même, 
elle a compris la grandeur et l'autonomie du mot. Dire 
mot/ c'est la plus haute prérogative de l'homme. C'est 
par là qu'il se sépare par une distance infinie de tous 
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les autres êtres de la création terrestre : geims omne 
pecudum. C'est ce quji fait de Thomme un être à part, 
ce qui constitue sa royauté. Les animaux les plus in- 
telligents « les fourmis, les abeilles, les castors peu- 
vent faire de petits chefs-d'œuvre, former une espèce^ 
de société, etc. ; mais tous ces chefis-d'œuvre se res- 
semblent ; aucun de ces individus ne se sent distinct d'un 
autre ; aucun n'a conscience d'être ioù Aucun ne pense 
à se constituer une individualité ni ne peut le faire. Cest 
là son éternelle infériorités 

Vous connaissez, lecteurs, le grand mot de Pascal, 
dont (c teffrayant génie » plongeant dans Finfini du 
monde créé, se perdant parmi les soleils immenses et 
leurs nombres immenses, et les planètes et les systèmes 
et les espaces sans fin — retourne comme triomphant de 
son voyage dans Tinfini et se dit : a Eh bien^ je suis, moi, 
« plus grand que tout cela, car /e pense/ Le monde peut 
« s^écrouler sur moi etm'écraser; mais s'il m'écrase, je 
« sais moi qu'il m'écrase : l'univers n'en sait rien. » 

Et je dirai, prolongeant la pensée de Pascal, et Tappli- 
\}uant au dieu des panthéistes : « Je suis plus grand 
que vous, ô divinité vaine, car je suis quelqu'un et vous 
n'êtes pas quelqu'un. » — Je vous assure que je ne suis 
nullement épris de la grandeur factice de ce Dieu qui 
est tout (to Ilav), et qui n'est pas une personne, qui n'a 
pas conscience de lui-même. J'aime mieux être moi et le 
savoir, que d'être Grand-Tout et de n'en savoir rien. — 
Il me semble que la vraie grandeur de Dieu doit con- 
sister surtout à être l'Individualité par excellence, 
comme la vraie grandeur de l'homme à se constituer 
une individualité par laquelle il se distingue d'autrui. 
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et se sente un être s'appartenant, se voulant et s^ailûr- 
mant tel qu'il est. 

Que veut nous enseigner la langue lorsqu'elle dit de 
quelqu'un qu'il est distingué^ sinon qu'il s'est fait, à son 
honneur, une individualité distincte ! des autres ? 11 n'est 
plus cbiifre du nombre, goutte de l'Océan, numéro de 
matricule : il est Quelqu'un. 

Le caractère de l'individualité et son grand titre à 
notre estime, c'est qu'elle $e fait eile-méme. On a cou- 
tume de revendiquer à titre de gloire d'être le fils de 
ses œuvres. C'est précisément là l'honneur de l'indivi- 
dualité. Elle est mère et fille à la fois ; elle est autogène; 
elle s'engendre elle-même ; et ainsi autant que possible 
elle ressemble à Dieu, dont Tessence est d'être par soi. 

Un de mes amis, ei^cellent esprit, dont la modestie 
ne réussira pas toujours à couvrir la valeur, comparait 
en causant, le genre humain à un polypier. Chaque 
polype trouve sa vie dans ce fonds conamun de vie ; 
mais à mesure qu'il se développe, il se détache de la 
masse, se constitue physiquement, se fait une vie à lui, 
et devient un individu complet. Ainsi de l'humanité, s'il 
est permis de risquer cette analogie mu^a^» mutandis^ et 
en y ajoutant la spontanéité du moi humain. L'huma- 
pté est un immense polypier où nous puisons un fonds 
commun de vie, do premiers principes, d'idées innées, 
de tempéraments, de passions, mais d'où il faut nous 
détacher, comme l'enfant de la matrice, pour être noi^s. 
Toute notre vie, avec ses énergies sponlanées^ doit être 
employée à nous créer. « Dieu nous a créés aussi peu 
que possible, afin que nous nous créassions nous-mêmes 
le plus possible. » — Ceci est vrai surtout au point de 
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vue moral. Tout le monde n*est pas appelé à devenir 
une individualité poétique, artistique, scientifique : 
tout le monde est appelé à devenir une individualité 
morale. 

C'est donc le libre développement, le volontaire épa- 
nouissement de la conscience qui doit constituer l'indi- 
vidualité. 

Or, nous croyons, avec Channing, que le Christ est le 
premier et le plus grand individualiste ; que le chris- 
tianisme est venu fonder Tindividualisme, précisément 
parce qu'il est venu réveiller la conscience : et nous 
croyons aussi que notre siècle tend à devenir individua- 
liste, qu'il Test déjà au moins dans ses meilleurs repré- 
sentants et dans le fond même de son esprit. C'est là 
une grande afiinité que nous signalons entre lui et le 
Christianisme. 

Quand l'Assemblée nationale, dans un jour fameux, 
aux applaudissements de la France enivrée, proclama 
les droits de l'homme^ que fit-elle, sinon proclamer le 
grand principe de l'individualité? De quel principe 
découle la théorie du suffrage universel, sinon du res- 
pect de l'individualité ^ ? Que sont les libertés mo- 
dernes acquises désormais à notre société, les saintes 
libertés du culte, de la presse, de l'enseignement; 
qu'est-ce que l'égalité de chaque citoyen devant la loi, 
sinon un hommage rendu au principe de l'individua- 
lité? Eh bien, notre siècle a conquis ces grands prin- 
cipes ; ils sont les siens, ils sont sa gloire, ils sont sa vie; 

' Nous n'avons pas ici à nous occuper de la manière dont joue 
ce suffrage : nous parlons du principe abstrait qui ne peut reposer 
que sur le droit de l'individu. 



ET L'ESPRIT MODERNE. 25 

notre siècle est donc individualiste, et il Test plus qu^il 
ne le croit. 

Mais si noire siècle est aussi individualiste que nous le 
prétendons, comment expliquer ces débordements de 
socialisme qui ont affligé, épouvanté notre époque ? — 
C'est qu'on a été dupe d'une illusion. Le socialisme est 
un principe opposé à l'individualisme. Celui-ci met l'ac- 
cent sur l'individu, c^ui-là sur la société ; l'un absorbe 
l'individu dans la masse, l'autre laisse avec respect à 
l'individu sa royauté sacrée; le premier tiendra facile- 
ment le langage de Caïphe et dira dans le même sens 
que lui : « Il est bon qu'un homme meure pour tous ; » 
le second respectera toujours un seul innocent autant 
que mille; enfin, tandis que le premier violentera et 
foulera la conscience ■ individuelle pour une raison 
d'État, le dernier s^arrêtera au seuil de chaque con- 
science, parce que derrière — se trouve Dieu I a L'in- 
« dividu est plus grand que la société, parce que la 
« société est faite pour lui et lui n'est pas fait pour elle ; 
a la société est temporelle et lui immortel. Il est supé- 
« rieur, antérieur et ultérieur à la société. » (Simon), 
le Libéralisme.) Ces grandes et chrétiennes vérités 
entrent dans l'apanage de l'humanité, à mesure que 
Thumanité devient majeure et que l'individu prend pos- 
session de lui-même. Or le socialisme historique , le 
socialisme qui a séduit un moment tant d'esprits, 
avait bien pour dernier mot la confiscation de l'indi- 
vidu au profit de la société, rétablissement d'une im- 
mense machine gourvernementale dont chaque indi- 
vidu aurait été un rouage ou une dent de rouage et dont 
l'État aurait été le grand moteur. Ce socialisme est 

2 
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apparu avec des promesses pompeuses de liberté abso- 
lue, de progrès merveilleux, de jouissances sans limites ; 
sa baguette magique allait évoquer Tâge d'or, transfi- 
gurer notre pauvre globe, faire de nos déserts des Car- 
mels et de nos Calvaires des Thabors : et le monde a 
été séduit. Mais du jour où Ton se serait aperçu qu'au 
lieu d'une liberté plus grande, d'un respect plus sacré 
pour rindividu, le socialisme amoindrissait ou confis- 
quait l'individu, le citoyen du xix* siècle se serait révolté 
contre son séducteur, à moins que sa magie, comme 
celle de Circé, n'eût soudainement transformé les nobles 
enfants des âges modernes en une race impuissante et 
avilie. Dieu nous a épargné cette coûteuse expérience. 

Mais , chose étonnante I de même que le socialisme, 
semblable à l'ancien impérialisme romain, confisque 
l'individu au profit de TÉtat, le Christianisme tradi-^ 
tionml (qui est en religion ce qu'est ce vieux impéria- 
lisme en politique), confisque l'individu au profit de 
l'Église. Et de même que le vieux système politique ro- 
main partait de l'idée que l'État n'était pas fait pour 
l'individu, mais l'individu pour l'État, '— le système 
religieux correspondant semble professer que les fidèles 
sont faits pour le clergé et non le clergé pour les fidè- 
les; de soite qu'au moins à cet eudroit, le Christianisme 
traditionnel se montre socialiste et païen. La tendance de 
ce Christianisme sacerdotal, n'est-ce pas en effet d'effacer 
rindividu et d'y substituer le prêtre ? — C'est le prêtre 
qui correspond avec Dieu et supplante le fidèle. Le 
prêtre prie pour l'individu , le prêtre offre le saint 
sacrifice pour lui ; le prêtre lit le saint Livre pour lui, 
comprend pour lui, répond pour lui; il. est sou chargé 
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d'affaires auprès de Dieu ; il fait son salut. « J'institue 
« M. l'abbé G*** comme mon directeur de conscience : 
(( c'est lui maintenant qui répondra de moi. » Voilà 
une parole remarquable de l'illustre Aug. Thierry au 
très-chrétien abbé G***, et cette parole rend parfaite- 
ment la situation religieuse que nous caractérisons. — 
L'esprit du Catholicisme est tel : précisément parce quMl 
est autorité absolue et qu'il ne souffre pas de contra- 
dicteurs, les individualités doivent lui faire peur : le 
« Perinde m cadaver n doit être son idéal. 

Le Catholicisme avoue hautement sa prédilection pour 
l'unité. Or l'unité ne s'obtient qu'au prix de l'indivi- 
dualité. Comme l'état socialiste ou, romain, l'Église 
romaine est une machine montée, réglée, organisée, 
qui fonctionne avec la régularité et Vindépendance d'une 
machine : c'est ainsi qu'elle fait en grand le salut de 
tcms. Ses cent milliers de prêtres, après avoir absorbé 
en eux l'individualité religieuse des fidèles, à leur tour 
perdent la leur. Et au bénéfice de qui ? du Pape ? non, 
mais plutôt de l'Église, vaste système qui n'a pas lui- 
même de personnalité. Ces cent milliers de prêtres savent 
ce qu'ils ont à croii*e, ce qu'ils ont à faire, le nombre 
de lignes qu'ils ont à lire chaque jour. Lq nombre de 
leurs gestes, de leurs paroles, de leurs génuflexions, 
les détails les plus menus, tout est, en quelque sorte, 
r^é dans leur rituel, et s'accomplit d'un bout de la 
Chrétienté à Pautre avec une uniformité qui peut pa- 
raître à quelques-uns admirable, mais qui (on ne sau- 
rait y contredire) ne laisse que peu d'espace au jeu de 
l'individualité. Ce corps gigantesque a à sa tête un 
homme^ouvoir, un grand tout absorbant en soi toutes 
les individualités de prêtres et de laïques, et cela, pour 
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ne pas garder la sienne; car il est esclave d'un passé ina- 
liénable, puisqu'il est infaillible. Cependant quel homme 
que cet homme qui, se dressant sur le monde religieux, 
prétend parler urbi et orbi : « Que le monde se taise ! Je 
vais parler. Moi seul j'^ dans mes mains la vérité que je 
vais jeter au monde. Je n'admets pas d'objection ; croyez 
ou soyez anathème. Si votre raison est froissée, croyez ; 
si vos sentiments naturels sont révoltés, croyez; si 
voire conscience se soulève d'indignation, croyez; tai- 
sez-vous, raison imbécile ! taisez-vous , sentiments per- 
vertis ! tais-toi, conscience dépravée ! — Je vous dis que 
ce pain est de la chair et que cette chair est Jésus-Christ. 
Je vous dis, mères chrétiennes, de fermer vos cœurs 
aux cris déchirants de la juive Mortara. J'ai béni les 
saintes flammes de l'Inquisition ! Courbez-vous, adorez : 
votre affaire, c'est de tuer en vous tout ce qui protes- 
terait, c'est-à-dire tout ce qui est vous : raison, cœur, 
conscience, tout cela c'est l'hydre de l'hérésie : Tria 
cerberus ora. Arrivez-moi mutilé, mais arrivez ! 11 vaut 
mieux vous jeter dans mes bras paternels, manchot ou 
boiteux, que de rester dans ^intégrité de votre indi- 
vidualité révoltée et d'être précipité dans la géhenne. » 
Est-ce que j'exagère ? Est-ce que ce n'est pas là 
l'esprit du Catholicisme ? est-ce qu'il permet de croire, 
de penser, d'agir, de vivre moralement hors de la 
sphère dont son figide compas a tracé les courbes 
inextensibles ? est-ce que l'autorité n'est pas son grand 
mot ? le « Magister dixit » son grand tribunal d'appel ? 
le « Scfumettez-vous l » sa grande preuve? le « Anatke^ 
ma sitf » son impitoyable refrain? Et le concile de Trente 
n'est-il pas le lit de Procuste où il couche, taille et 
mutile toutes les individuaUtés récalcitrantes ? 
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Peut-être fallait-il ce régime au moyen âge, lorsqu'on 
avait affaire à des hommes incapables d^avoir une pen- 
sée à eux. Il fallait à ces hommes-enfants, enfants mutins 
et malappris, le prestige d'une tutelle infaillible. Mais 
quand Tintelligence humaine a grandi, quand le front 
élargi de l'humanité adulte s'est senti penser, le principe 
catholique, d'autorité a dû céder devant le principe 
moderne d'indivtdualiié inauguré par la Réforme. 

Le Protestantisme trouva ce principe d'individualité 
dans les archives oubliées de la foi chrétienne. Il remar- 
qua combien les livres sacrés rehaussaient l'individu, 
en faisant de chacun vn roi et un sacrificateur. Ce plé- 
béien inaperçu, chiffre obscur du grand nombre, cet 
homme que le savant écrasait de sa science et que l'é- 
quipage de l'opulence éclaboussait en passant, il entre 
directement dans le Saint des Saints : il est prêtre, il est 
souverain sacrificateur. Décidément le voile du temple 
estdécbiré, in^missiblement déchiré, quelque peine que 
se donnent les prêtres pour le recoudre. 

o Tout protestant est pape une Bible à la main, » a- 
t-on dit. Tout protestant est plus que pape : il est au- 
tonome; sa pensée n'est pas enchaînée à une tradition 
imposée. Oui, tout protestant croyant et chrétien corres- 
pond directement avec Dieu, il lui parle dans sa langue, 
il lui parle selon son cœur. Ni rites, ni formules, ni in- 
termédiaires humains, ni absolution sacerdotale. Il ne se 
décharge pas sur autrui de son salut : il s'en charge ; il 
en prend la responsabilité, et dès lors il y pense, il y 
travaille ; plus vous relèverez la responsabilité de quel- 
qu'un, plus vous relèverez ce quelqu'un. Et inversement, 
« Le présent le plus fatal qu'on puisse faire à l'homme, c'est 

2. 
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a de diminuer en lui le sentiment de sa responsabilité K » 
Or qu^est-ce qui peut grandir davantage un homme, 
que de lui faire porter la responsabilité dé sa foi et de 
son salut ? Un ministre d'État n'est responsable que des 
affaires politiques de son département ; lui, simple paysan 
peut-être, est responsable d'une âme dont le prix pèse, 
à l'appréciation de Dieu même, plus que tous les mondes 
créés. Ainsi le Protestantisme forme l'individu en le ren- 
dant responsable de son salut ; il le saisit dans ce qu'il a 
de plus individuel, la conscience; par la conscience il le 
pousse à l'activité religieuse et par l'activité religieuse à 
toutes les activités. « Allez, dit sa religion au protestant, 
a examinez toutes choses et retenez ce qui est bon. » Il 
s'en va armé de ce droit. Avec ce droit il est entré dans le 
sanctuaire, il a examiné la foi, et ce n'est que quand il en 
a goûté la saveur divine, qu'il se l'est appropriée. Croyez- 
vous maintenant qu'après avoir fait de Dieu même l'objet 
de son examen, il n'examinera plus rien? Il examinera 
tout : et plus il étudiera, plus il étendra son activité, plus 
son individualité s'affirmera et s'affermira : Vtrçs ocquirit 
eundo, — Les faits confirment le principe, un libre pen- 
seur connu, Montégut, n'a pas manqué de le relever. 

«La race anglo-saxonne, dit-il, démocratique par 
« excellence, sous ses formes diverses, décentralisation, 
« administration, morcellement politique, régime consti- 
« lutionnel, parlements, protestantisme, philosophie, a 

« toujours poursuivi le triomphe de Tindividu Dans 

(( l'Ecosse et la Nouvelle-Angleterre, les mas ses n'existent 
tt pas ; ce sont des nations d'individus. . . L'originalité, quel- 
« quefois un peu excessive, de cette race anglo-saxonne. 



Laboulaye, Liberté relig^ 
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« est un cachet d'un caractère personnel Aussi admirez 
a celte ardeur infatigable, cette persévérance prover- 
« biate, ces entreprises titancsqaes, ces colonisations en- 
c vahissantes et tous ces grandioses travaux accomplis, 
« non pas par des gouvernements, mais par des individus, 
a Et dans ce mouvement étonnant d'intérêts divers, de 
a passions, de personnes et d'idées si différentes, si hx)s- 
8 tiles, qui pourraient se heurter, remarquez cet ordre qui 
a règne. Ce grand principe de self government ne peut 
€ être appliqué que dans un pays où chique individu a la 
8 conscience hautement développée et le sentiment de sa 
« propre responsabilité. » Qu'on nous permette encore de 
« citer un extrait de XdiEevUe chrétienne (1856, p. 448) : 
« Une nation de 25 millions d'âmes qui vit avec une ar- 
« mée de 10,000 hommes pour toute force publique, qui 
a reçoit dans son sein pour l'engloutir Técume de l'Eu- 
«rope; qui est à la tête de la civilisation industrielle; 
« qui a, au lieu de dettes, un fonds de réserve ; qui paye 
« à son président le traitement d'un de nos ministres, 
« qui donne gratuitement à tous ses enfants une instruc- 
ff tion supérieure à celle de tout un peuple européen, 
« qui compte plus d'églises et d'établissements philan- 

a thropiques qu'aucun peuple de l'ancien monde et 

a tout cela dans cette Amérique où tant d'autres nations 
« formées sous l'influence espagnole et calholique ont 

« malheureusement avorté ne l'oublions jamais : c'est 

tt un grand spectacle ». » N'oublions pas non plus que ce 

* Ces lignes, on le voit, étaient écrites avant la guerre actuelle. 
Reste à savoir si^ de cette guerre, va dater une ère de décadence ou 
nne ère de relèvement. Quant à nous, avec M. Agenor de Gasparîn 
<v<jir Un grand peuple qui se relevé}, nous avons Soi à ravcnrr des 
États-Unis. 
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peuple a été formé par le principe d'individualité que 
nous étudions. 

Vous pouvez £drela contre-épreuve de cette observa- 
tion en comparant à rAngleterre et aux États-Unis, l'Es- 
pagne, TAutriche, le Portugal, le lifexique^ nations for- 
mées d'individualités effacées, sans grandeur et aussi 
sans avenir, à moins que notre principe ne les pénètre. 
Que si Ton veut appeler en témoignage à ce congrès des 
nations, la France, l'Italie, la Belgique, je fais remar- 
quer précisément que si ces peuples sont dignes de l'hon- 
neur d'être cités, ce n'est pas parce qu'ils sont restés sous 
le principe d'autorité^ mais bien parce qu'ils s'affranchis- 
sent du principe d'autorité et se placent de plus en plus 
sous l'influence régénératrice de l'esprit d'individualité. 

On fait à ce principe une objection dont il importe d'exa- 
miner la portée : 

a L'individualisme est un principe dissolvant; la source 
de toutes les dissidences, le brisement, de toutes les 
unités. Nous ne connaissons en effet que trop cet esprit 
présomptueux qui fait que chacun voulant être son maî- 
tre, il ne reste personne pour obéir ; que chacun veut 
être son prêtre et qu'il renverse les plus vénérables 
autels. C'est ce funeste principe qui pullule en sectes 
politiques et religieuses, et qui a brisé, du même coup, 
en mille fragments, l'État et l'élise. » 

i<* Remarquons d'abord que ce qui fait la valeur d'un 
principe, c'est sa mesure. Nous ne nous chargerions pas 
plus de défendre les abus de l'individualité, ni ceux de 
la liberté, que ceux de l'autorité. Toutes les vérités ont 
trouvé des enthousiastes compromettants. On a vu des 
démagogues furieux et des inquisiteurs non moins re* 
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doutables. Mais aussi on a vu et l'on voit à l'œuvre le 
principe sagement appliqué de l'individualité en Angle- 
terre et aux États-Unis. Toutes les idées politiques et re- 
ligieuses (Hit librement cours, et nulle part la vie poli- 
tique ni la vie religieuse n'ont acquis plus d'intensité ^ 
2* Nous demanderons, en tout cas, aux adversaires de 
ce principe par quoi ils prétendent le remplacer? Il y a 
trois manières de traiter l'intelligence humaine : — C'est 
d'abord de l'abêtir, de la nourrir de ténèbres, de l'en- 
combrer de préjugés, et de poursuivre, par tous les pro- 
cédés possibles de compression intellectuelle, la réalisa- 
tion du a^étinisme universel ; c'est là sans doute le beau 
idéal du genre. Ce procédé, fort heureusement, est aussi 
impraticable qu'immoraf. Mais on pourrait peut-être 
mitiger ce moyen. Permettre d'étudier, d'explorer les 
sciences, les lettres, Thistoire, voire certaine philosophie, 
mais dans des editiones expurgatœ et à condition que 
Tesprit humain arriverait sur tous les points à des con- 
clusions orthodoxes : sinon le fer, le feu, les oubliettes '. 

* C'est un enseignement frappant et qui confirme singulièrement 
notre thèse, que le contraste formé par le Brésil avec les États-Uni». 
Le Brésil a vécu sous le régime de l'autorité la plus absolue : les 
indiTidualités y ont été comprimées; et aussi, dans ce malheureux 
pays, d'après dei renseignements que nous tenons pour authentiques, 
« la religion a dégénéré au point de n'être plus qu'une simple ha- 
bitude ; même il est devenu habituel de ne prêter aucune attention 
à ses foroKs extérieures. Le nombre de ceux qui vont aux églises 
est trèa-restreint. La confession est abandonnée... une pure indiffé- 
rence semble régner universellement. On n'a pas même fait de 
prières publiques pour le pape. Peu de nations peuvent avoir moinH 
de religion que les Brésiliens. » ( Le Lien, 16 novembre 1861.) 

Si la vie religieuse des Brésiliens a dépéri sous le régime de l'au- 
torité sans contrôle, sous ce même régime qu'est devenue la vie 
politique chez les Mexicains? 

' Les Romains aussi permettaient à leurs esclaves d'étudier les 
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Ce procédé a été usé par les jésuites. Il est injurieux 
pour la nature humaine, injurieux pour la vérité, inju- 
rieux pour Dieu, qui veut être librement servi. Ce 
moyen n'aboutit pas, ou plutôt il aboutit à Findiffé- 
rence, àThypocrisie ou à la réaction. On croit servir la 
vérité et Ton couve des Voltaires. 

3" Il ne reste donc plus de refuge que dans la liberté, 
l'essence de Tesprit humain comme de tout esprit, c'est 
^incompressibilités L'homme ne croira sincèrement que 
ce qu'il estimera devoir croire. Il pensera selon ses apti- 
tudes personnelles. Votre voisin se permettra peut-être 
d'avoir une opinion différente de la vôtre ; laissez-le donc 
libre î Pourquoi voudriez-vous revêtir cette intelligence 
d'un vêtement qui n'est pas fait pour elle? Celte ma- 
gnifique unité de parade qui fait si bien comme specta- 
cle, comme poésie ou comme pièce oratoire, dans une 
page de Bossuet, vue de dessous, n'est qu'une grande 
mystification. Tout, dit-on, doit être sacrifié à l'unité. 
« Eh non , observe M. de Rémusat ; l'unité, d'ordinaire, 
a c'est la servitude. » a Quand même il dépendrait de 
a quelqu'un de fondre en une seule les nations, les Églises, 
a les sectes, les écoles, il faudrait s'y opposer. Le vieux 
« monde comain a péri par l'unité. Le salut du monde 
« moderne sera sa diversité. » (M. Reaan.) C'est que 
la diversité, c'est la loi même de notre naturc^Croyez- 

lettres. — Auguste aussi permit à VirgiU de jouer de la flûte. — 
Le poète est naïf en le racontant : « Ludere qnsB vellem calamo per- 
misit agrestù » En fait de liberté Vagresii est charmant, surtout 
associé à quœ vellem, Auguste lui permit de chanter ce qu'il voudrait, 
à condition qu'il ne s'agirait que de verts bocages. — L'Église ro- 
maine accorderait sans doute la culture pleine et entière de l'intel- 
ligence, — dans ces limites. 
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VOUS dooc que l'unité tyrannique imposée par un prince 
absolu qui ne laisserait la parole ni aux hommes ni à 
la presse, fût une unité de bon aloi ? Et que, sous ce 
silence et sous cette écorce, il n'y eût pas une foule de 
protestations et de divergences ? Pensez-vous que sous 
l'unité extérieure d'une autorité ecclésiastique absolue 
règne l'unité réelle? Combien estimez-vous, par exemple, 
que, pour arriver au chiffre vrai, Tunité romaine aurait à 
retrancher de millions de ces i50 millions de fidèles 
qu'elle inscrit pompeusement dans ses cadres? L'hérésie 
inavouée, le scepticisme, Tincrédulité, ont prélevé leurs 
innombrables recrues dans ce chiffre colossal; et les varia- 
tions des opinions religieuses (ou irréligieuses) qui existent 
dans la France catholique sont bien aussi nombreuses et, 
«n tout cas, plus éloignées du Christianisme que dans les 
sectes américaines» Ici et là régnent une infinité de diver- 
gences : seulement ici, uniformité officielle, c'est-à-dire 
fiction hypocrite et Datale à la vérité ; là, vérité telle quelle, 
sans fiction. Cette diversité de croyances, dans les États 
catholiques ou protestants, tient à l'essence même de 
l'esprit humain. Elle est un gage de liberté et de sincé- 
rité.. « Limité prétendue dont se glorifient l'Espagne et 
< l'Italie, c'est la mort. En Ânglet^re et aux États-Unis 
« chacun peut discuter la vérité et attaquer l'Évangile. 
a C'est là qu'est cependant la foi vivante : il y a plus de 
soldats que d^ennemis. A Rome, on est catholique ou 
c athée; à Londres, il y a sans doute des hommes qui ont 
« rompu avec les Églises établies; mais en trouverait-on 
a un seul qui blasphémât le Christ ^ ? » 

* Noua aommes heureux de remercier M. Laboulaye de ce témoi- 
gnage rendu à la vérité.. 
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Nous posons donc, d'une main ferme, le grand prin- 
cipe de l'individualité comme principe chrétien, et aussi 
comme le droit, l'espérance et 1 a sauvegarde des âges 
modernes : c'est ce principe qui nous sauvera du fias- 
Empire. C'est là la porte triomphale que le Christ a 
ouverte avec sa croix, dont Luther a retrouvé les clefs 
rouillées, et par laquelle il est passé, conduisant avec 
lui le cortège de l'humanité émancipée. Cette porte 
ouvre sur toutes les vérités et sur toutes les activités 
religieuses, scientifiques, politiques, et l'humanité tout 
entière y passera. 

Aussi bien^ l'homme moderne n'est pas disposé à se 
laisser absorber. Il ne se considère plus comme un être 
producteur attaché à la glèbe, comme fragment de la 
masse, comme fraction insignifiante et anonyme , par 
exemple en France, comme un trente-six millionième 
de la patrie. Le Christ lui a appris sa grandeur et sa 
dignité. Un homme, quel qu'il soit, que le sang d'un Dieu 
a racheté se sent une valeur absolue, indépendante de 
toute comparaison. L'homme moderne sent l'infini en 
soi, car il y sent Dieu. Il ne relève que de lui. Il se sait 
responsable, par conséquent il s'attribue des droits 
qu'il ferait valoir au besoin seul contre tous, si tous 
lui niaient ses droits, conditions de ses devoirs — et 
dans cette lutte, il pourrait être brisé, mais non pas 
vaincu. « Tout le faubourg Saint-Germain , avec son 
.( oracle M. de Maistre , pèse moins dans le monde 
« que quelques quakers de Manchester, » a dit M. Renan. 

Oui , nous le croyons , la France devient majeure ; 
elle devient individualiste. Il y a entre nous chrétiens 
et elle, encore à cet endroit, une secrète affinité. La 
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'conquête du principe d'individualité c'est la conquête 
de la conscience, et la conquête de la conscience c'est 
la voie royale qui ne peut qu'aboutir au vrai Chris- 
tianisme. 

Mais n'y a-t-il pas correspondance, connexion entre 
l'idée d'individualité et celle de liberté, qui est aussi 
une [des grandes idées modernes? Et le vrai Christia- 
nisme n'est-il pas aussi l'allié naturel, le parrain sublime 
de la Liberté et de tous les principes généreux que la 
Liberté enfante ? — Examinons» 



CHAPITRE IV. 

LIBERTÉ* — TOLÉRANCE. — FRATERNITÉ. 



« Bonne om'mauyaise, c'est de la Réform 
» que date la liberté. » 

Laboulayb. 



Voilà trois beaux mots, n'est-ce pas, lecteur! Ces 
mots sacrés vont réveiller dans votre âme un écho de 
sympathie et d'enthousiasme. 

Est-ce qu'il y aurait par hasard quelqu'un, en Europe, 
qui aurait besoin qu'on lui prouvât que la liberté est 
bien réellement dans l'esprit du siècle? — Mais ceux 
^ qui s'avancent debout et vainqueurs sur son char de 
triomphe aussi bien que ceux qu'elle écrase le savent 
également : demandez à Garibaldi, demandez à Fran- 
çois II, si l'esprit de liberté n'est pas le souffle moderne? 

Jl est vrai que ce souffle est parfois un ouragan. 

3 
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La France, la Prophétesse, l'Apôtre missionnaire de 
la liberté, a eu les folies de la liberté. La fille sacrée 
du ciel a été parodiée. On a vu paraître dans nos rues 
une bacchante échevelée, ivre et sanglante, et Ton a dit : 
Voyez la Liberté! 

Nous ne Tavons pas reconnue. Mais quoi ! parce qu'il 
a plu à des tyrans de couvrir du now de liberté leurs 
saturnales et leurs ôi^ies, s'ensuit-il que la vraie liberté 
ait perdu ses titres? N'est-elle pas inscrite au frontis- 
pice de notre Charte ? N'a-t-elle pas tiré l'épée de la 
France pour affranchir l'Italie ? N'est-elle pas l'étincelle 
électrique qui communique au monde moderne une 
irrésistible commotion? 

Je pense que si le xix" siècle prenait la parole et que 
la France fût son interprète, je ne serais point démenti. 
Elle se contenterait peut-être pour sa réponse de dérouler 
les plis de son drapeau déchiré, et montrerait écrits 
en lettres d'or les noms de trente champs de bataille^ 
dont le premier fut la place de la Bastille et le dernier 
Solferino. 

Or M, Laboulaye, cet observateur si judicieux, nous 
déclare que cette liberté date de la Réforme. 

D'après ce qui précède, nous aurions pu nous en 
douter. Si la conquête du Libre Examen est due à la 
Réforme ; si le Libre Examen conquis a naturellement, 
comme nous l'avons vu, mis l'homme en possession de 
lui-même par la prise de possession du principe d'indi- 
vidualité, le principe d'individualité à son tour a dû 
porter son fruit social. L'homme se constatant libre dans 
sa conscience, dans ses rapports avec Dieu, a voulu 
être libre dans ses rapports avec ses semblables, et par 
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esprit de justice réciproque, a compris que son sem- 
blable avait les mêmes droits vis-à-vis de lui. De là les 
droits dé Thomme et les libertés modernes. 

Que si, après cela, Tesprit du Christianisme tradi- 
tionnel a été încurablement hostile à l'esprit de liberté, 
— qu'y puis-je, moi? C'est sa faute et son péril. 

Je sais bien que quelques individualités distinguées 
et indépendantes ont essayé de concilier le Catholi- 
cisme avec la liberté, CBateaul?riand, Lamennais, Mon- 
talembert, Lacordaire *. Noble phalange de grands 
esprits généreux et inconséquents. 

La logique de la situation a été plus forte qu'eux, plus 
forte même que Pie IX ; et si Lacordaire avait été pape — 
elle eût été plus forte que Lacordaire." 

En 1847 Pie iX essaya d'une papauté libérale. Il n'en 
est plus là. Ne soyons pas trop sévères envers lui. 
Rien ne démontre mieux que Rome actuelle l'impuis- 
sance du Catholicisme à produire la liberté. Rome, la 
patrie du Catholicisme, a fait ce qu'elle a voulu du 
coin de terre où elle était maîtresse : elle ïi'en a pas 
fait une terre libre. douleur ! Rome païenne fut long- 
temps libre : Rome chrétienne ne Test pas I 

Je sais bien qu'en 1848, le Catholicisme essaya de se 
faire libéral et baptisa les arbres de la liberté. Cela 
prouve qu'il sait se plier aux circonstances. Je sais 
bien que le Catholicisme a fait grand bruit de son amour 
pour la liberté, quand il s'est agi de la liberté d'ensei- 
gnement: cela prouve qu'il la voulait pour lui. — Mais 

^ Voir à la fin du volume une lettre que j'ai adressée à Lacor- 
daire sur rincompatibilité de la liberté avec le régime romain, sa 
réponse et ma réplique. 
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« que les vraies libertés soient réciproques, » ce n'est 
pas l'adage du Catholicisme. 

N'a-t-on pas vu en France un journal qui n'a pas 
craint de dire : « La liberté ne peut exister que 
pour nous, car nous seuls possédons la vérité : il 
n'y a pas de liberté pour l'erreur ? » (Voir M. René Tail- 
landier.) N'a-t-on pas entendu VUnivers faire cet hum- 
ble aveu, dirais-je? ou cette fière déclaration : w Oa 
« veut à toute force faire RoMe libérale, elle qui a dit 
ftsi nettement, le jour 'de 1^ Assomption 1832, qu'elle 
(( ne l'avait jamais été et qu'elle ne le serait jamais ? » 
{Univers, 22 décembre 1855.) 

Et en effet, il faut être conséquent et ne pas vouloir 
faire sortir d'un principe son contraire. Le Catholi- 
cisme a pour synonyme autorité, infaillibilité ; il ne peut 
pas avoir pour conséquence : liberté. Il vous permettra biea 
de raisonner pourvu que vous arriviez à ses conclu- 
sions : mais tout raisonnement qui n'arrive pas à ses 
conclusions est impie. — Soumission : raisonnée, si 
vous le pouvez; aveugle, si votre raison s'insurge; 
voilà l'alternative qu'on vous propose. Vous êtes libre... 
de toute la longueur de votre chaîne. — La première, 
la plus sainte des libertés modernes, c'est la Liberté 
de conscience : or comment voulez-vous que le Gatholi - 
cisme l'accorde? Elle est en opposition avec l'essence 
même du Catholicisme. Elle est la première des hérésies. 
Elle est une impiété que les papes ont certes assez 
énergiquement flétrie et anathématisée. Vous pouvez 
lire pour votre édification sur ce sujet la bulle de 
Grégoire XVI, qui appelle la liberté de conscience « une 
maxime absurde » ou plutôt : a un délire! » 
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Mais que vous étonnez-vous ? Tout ceci est très-logi- 
que. Quand on part de ce principe : « Je suis infaillible ; » 
quand on porte une épée à la main, une tiare sur la 
tête et une telle idée au front, de quelle façon voulez- 
vous qu'on accueille le téméraire qui osera vous dire : 

« Je ne puis pas croire ce que vous croyez, et ce que 
vous appelez un délire est pour moi un dogme sacré. 
O Pontife, laissez-moi libre ; au-dessus même des mar- 
ches de votre trône, j'ai le droit d'asseoir mon indé- 
pendance; et au-dessus des. oracles qui descendent de 
votre bouche, je place ceux de ma conscience qui, 
pour moi, représente Dieu, plus que vous ne le repré- 
sentez vous-même ! » Ici, je vois le front superbe 
de r homme infaillible s'assombrir. Ce fier langage de 
la conscience, c'est pour lui de l'insolence, de la révolte. 
Il faut arrêter cette langue, il faut fermer cette bouche. 
Il faut extirper l'hérésiarque et l'hérésie! 

L'histoire a enregistré les saintes fureurs de Thomme 
infaillible lançant des foudres, allumant des bûchers, 
prêchant des croisades, bouleversant des royaumes, 
exterminant des populations afin de noyer Thérésie 
dans le sang, afin de l'éteindre dans les flammes!... 
Vous pouvez encore lire une page déchirée de cette 
histoire lamentable en allant vous asseoir sur quelque 
ruine de la vallée de Mérindol. 

Et remarquez que tout ceci ce n'est pas une cruauté 
gratuite ; elle est sanctionnée par une logique terrible. — 
Comment voulez-vous que quand on était tout-puissant, 
on permît que l'hérésie distribuât le poison des âmes? Il 
valait bien mieux certes faire périr les corps de ces 
Locustes spirituels que de les laisser empoisonner les 
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âmes des fidèles ! Il vaut bien mieux enchaîner ou tuer 
un pestiféré que de le laisser libre d^aller porter la peste 
dans tout un pays. Et encore si ce n'était que la peste ! 
Mais c'est Tenfer que porte avec soi l'hérétique i! — 
De nos jours, il est vrai, ni bûchers, ni cachots, ni croi- 
sades, et pour cause. « Je sais très-bien que l'Église 
« souffre ce qu'elle ne peut pas empêcher... mais je 
« maintiens qu'elle n'accepte jamais la liberté, ou, pour 
« parler comme elle , l'indifférence des religions. » 
(M. Lahoulaye,) « Liberté de religion est synonyme d'irré- 
« ligion, » dit expressément M. Auguste Nicolas, et 
V Univers déclare très-correctement que l'Église re- 
pousse, combat, condamne « souvent les thèses que la 
« liberté politique soutient avec le plus d'ardeur...» « La 
« tolérance, poursuit M. de Falloux, n'est pas connue 
« des siècles de foi, et le sentiment que ce mot repré- 
<( sente ne peut être rangé parmi les vertus que dans un 
<( siècle de doute... Qui peut se flatter désormais, conti- 
« nue-t-il naïvement, d'éteindre une opinion en tuant 
« celui qui la professe? » — Donc, si Ton pouvait se flat- 
ter de ce doux espoir, il serait permis de le tuer ? — 
Mgr l'évêque de Montauban, dans son Bulletin du 
17 juillet 1860, est d'avis qu'en effet, au moins un cer- 
tain degré ^ de pression extérieure, de peine ou de 
souffrance physiques, peut être employé légitimement 

' « Le doux saint Louis est en religion un terrible peraécutear. H 
« pose en principe que l'homme laïque ne doit répondre aux objec- 
« tions qu'il entend faire contre la foi qu'en perçant le ventre de 
« celui qui les fait... H laisse l'Inquisition décimer ses sujets par 
« Vimmuration et le bûcher en permanence. Dioclétien n'a pas 
« fait cela. » (M. Renan.) 

^ C'est nous qui soulignons. 



ET L'ESPRIT MODERNE. 43 

« et Utilement pour faire passer jan homme de l'erreur 
a à' la vérité et du bien au mal. » — U Univers, on le 
sait, a déploré que Luther n'ait pas été brûlé comme 
Jean Huss ; et de même que Grégoire XVI avait fait 
frapper une médaille * et chanter un Te Deum pour 
remercier Dieu et le roi de France de l'extermination des 
hérétiques, M. Veuillot a fait, en plein xix* siècle, l'éloge 
des dragonnades et de la Saint-Barthélémy. — Donoso 
Cortès vous dira, que « le souverain doit tout ce qui est 
« nécessaire au bien-être de la société et qu'il a le droit 
ft de faire tout ce qu^l doit- » — Cela fait peur. — 
Nous ne rappellerons que pour mémoire deux noms déjà 
cités : de Bouald et de Maistre^ deux représentants du 
despotisme le plus absolu, et aussi du Catholicisme le 
plus conséquent. Pour couronner cette noble phalange 
d'amis de la liberté, nous reproduirons un fragment de la 
bulle de Grégoire XVI, déjà indiquée : « Quel homme en 
« soD: bon sens dira qu'il faut répandre librement des 
« poisons ? De la source infecte de l'indifférence dé- 
« coule cette maxime absurde ou plutôt ce délire {sic /) 
(I qu'il faut assurer et garantir à qui que ce soit la liberté 
(( de conscience. » 

Je viens de citer les représentants les plus accrédités 
du Catholicisme contemporain. £h bien, je me porte 
garant pour le xix« siècle qu'il ne signerait p^s les cita- 
tions que nous avons faites, ni celle de M. Aug. Nicolas, 

* On a voulu prétendre que c'était uniquement pour féliciter le 
roi de France d'être débarrassé d'un parti de rebelles ; mais il n'en 
est rien. A l'exergue de la médaiIle|on lit : Huguonotorum strages, 
et on y voit l'ange exterminateur armé do glaive de la croix. Si 
ces rebelles avaient été des catholiques , on n'aurait pas chanté de Te 
Deum. 
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ni celle de M. de Falloux, ni celle de l'évêque de Mon- 
tauban; et que si de Bonald, de Maistre, Grégoire XVI 
et M. Veuillot peuvent être donnés pour les représen- 
tants du pur Catholicisme, le xix* siècle ne les choisirait 
pas pour ses représentants. 

Qu'est-ce à dire? La religion du Christ serait-elle donc 
anlilibérale ? Et n'y aurait-il que des incompatibilités 
entre l'esprit libéral du siècle et Tesprit du Christ? 

Non certes I Je maintiens que l'esprit de liberté, de 
respect des consciences, de fraternité qui anime et in- 
spire mon siècle, anime et inspire aussi la grande âme 
de Jésus, du Jésus que je connais, du vrai Christ, et 
qu'on vérité il vaut mieux avoir affaire à lui qu^à ses 
vicaires. 11 est étrange, vraiment, que ceux qui préten- 
dent hériter de lui tiennent tant à un héritage temporel 
qu'il n'avait pas, et répudient si bien l'héritage de cet 
esprit de liberté qu'il a apporté au monde I 

N'est-ce pas le Christ qui prononça ces paroles qu'on 
dirait d'hier : « Je me tiens à la porte du cœur et je 
« frappe : si quelqu'un rn ouvre, j'entrerai. » 

Il entrera, — mais il faut qu'on lui ouvre. 

Il entrera, — mais il ne brisera pas la porte. Il entrera, 
mais pas d'assaut ; il ne trouverait que la ruine de l'homme 
moral : or il veut l'homme libre et tout entier. 

Un jour, Jésus voulait passer par Samarie. Les Samari- 
tains lui fermèrent leurs portes. Les fils de Zébédée (peut- 
être depuis lors les fils du Tonnerre, Boanergès) deman- 
dèrent à Jésus qu'il fît pleuvoir du feu et du soufre sur 
cette cité insolente : « Vous ne savez, leur dit Jésus, 
« de quel esprit vous êtes animés ! » 

Un autre jour, Pierre, l'apôtre bouillant et emporté, 
tire l'épée, en frappe un serviteur du Sanhédrin, dans 
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l'honorable but de défendre son maître. « Pierre, lui 
dit le Christ, remets ton épée au fourreau : qui se ser- 
vira de répée, périra par Tépée. * » 

Vous figurez-vous Jésus-Christ entrant d'assaut dans 
Samarie, comme Jules II à Bologne? ou Jésus-Christ 
grand Inquisiteur ? ou même Jésus-Christ faisant souffrir 
jusquà un certain degré un mécréant pour le ramener à 
la vérité, de concert avec l'évêque de Montauban ? 

Noble fils du Dieu d^amour, serait-il vrai que le siècle 
lui-même comprenne mieux votre dignité et votre ca- 
ractère que rÉglise qui se pare de votre nom ! 

Quoi qu'il en soit, l'esprit moderne ne comprend pas 
le rapport qu'il peut y avoir entre la contrainte et la 
vérité ; ni comment un bûcher peut éclairer une intel- 
ligence. 

H comprend, au contraire, que la contrainte désho- 
nore la vérité et ne fait que des hypocrites ; que la 
vérité doit avoir horreur des armes que l'erreur a tou- 
jours mises à son service; et que ce serait risquer de 
faire confondre le Christ avec Mahomet que de l'armer 
comme Mahomet. « Les armes de notre combat ne sont 
« point charnelles, » écrivait l'apôtre Paul. 

Le vrai citoyen du siècle actuel — c'est là son hon- 
neur — comprend le respect que chacun doit à chacun ; 
il est jaloux des droits de son prochain autant que de 
ses propres droits. La loi moderne a voulu que le domi- 
cile de chaque citoyen fût inviolable : combien plus 
ce domicile où le moi réside, cet autel intérieur qui 
s'appelle la conscience/ 

^ N'est-ce pas là une prophétie? Cette prophétie n'est-elle pas en 
voie de s'accomplir f 



46 LE CHRISTIANISME. 

Et lorsque le siècle actuel a vu sortir de quelque 
vieil arsenal du moyen âge les armes rouillées de Tinio- 
lérance, — son âme généreuse en a frémi. 

Le grand-duc de Toscane emprisonnât les Madiaî, 
le Pape arrachant à sa mère le petit Mortara, h justice 
espagnole envoyant aux galères Matamoros et vingt autres 
martyrs de la conscience, ont soulevé l'indignation de 
Topinion contemporaine. Mais l'arme de la persécution 
est fatale à ceux qui osent s'en servir : elle les blesse à la 
main ou au cœur. 

Quoi qu'il en soit de ces restes d'une époque d'op- 
pression, nous croyons que cet esprit d'intolérance qui 
ose encore résister à l'esprit moderne sera bientôt dissipé • 
Croyez-vous qu'un autre concile de Constance, tenu en 
1862, pourrait brûler le moindre hérétique ? Que les 
moines de Florence, en 1862, pourraient faire rétracter 
Arago ou Leverrier? Que Calvin réussirait encore à 
faire brûler un Servet ? Que François I*''* pourrait encore, 
une torche sainte à la main, refaire la terrible céré- 
monie des processions et brûler à chaque station un 
huguenot ? — Ces interrogations n'attendent pas leurs 
réponses : le temps, les mœurs, la civilisation, l'esprit 
chrétien ont fait des progrès, sinon dans l'Église, du 
moins dans le siècle, plus chrétien qu'elle à certains 
égards. 

Cependant, l'Église n'est pas sans raisons spécieuses 
pour défendre le dogme antichrétien de l'intolérance. 
Il est bon de les examiner. — Sans contredit si, parmi 
nous, elle osait passer de la théorie à l'application, un 
toile général la réfuterait mieux que les arguments les 
plus péremptoires. Cependant, comme elle est encore 
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loin de pratiquer la tolérance là où elle est maîtresse, 
il est bon d*examiner en face ses raisons et de leur 
demander ce qu'elles valent. Ne craignons pas de poser 
nettement les questions : 

«Eh quoi! s'écrie l'Église indignée, quelle est cette 
doctrine de la tolérance universelle, sinon l'indiffé- 
rence universelle ? La vérité n^est-elle pas , de sa na- 
ture, intolérante? Quand le soleil paraît sur l'horizon, 
tolère-t-il la nuit? Il appartient à une erreur de tolérer 
toutes les erreurs, comme à une troupe de malfaiteurs 
de se supporter.pour nuire ; mais il n'appartient pas à 
la vérité d'admettre l'erreur pour compagne. Que le 
Panthéon romain adopte, par un syncrétisme complai- 
sant, le culte de tous les faux dieux, cela se conçoit ; 
mais je vous dis que si le Christ entre dans le Panthéon, 
il chassera tous les autres. Et c'est là ce qu'il ^ fait. 
Que le scepticisme moderne emprunte à Tinfidàle Âthalie 
les principes de sa tolérance perfide et dise avec elle : 

« J'ai mon dieu que je sers; vous servirez le vôtre : 
» Ce sont deux puissants dieux. » 

a La vérité répondra, avec la fierté du jeune Joas : 

<c II faut servir le mien, 
« Lui seul est Dieu, madame, et le vôtre n'est rien. » 

« Voilà ce que la vérité dit au scepticisme : voilà ce 
que le Catholicisme dijt^au xix^ siècle. » 

Il y a, dans ce fier raisonaement, un mélange de vrai 
et de faux que nous voudrions démêler. 

La vérité est intolérante de sa nature, affirme-t-oa. 
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Nous verrons tout à Theure dans quel sens ; mais, en 
tout cas, il ne faudrait pas vouloir faire de Tintolé- 
rance le critère de la vérité, car en ce cas le mahômé- 
tisme pourrait réclamer ses titres de créance. Toutes 
les religions ont été intolérantes, d*oii Ton ne voudrait 
pas conclure que toutes soient vraies. 

Dans un sens toute religion est intolérante ^ vis-à-vis 
d'une religion qui n'est pas elle ; comme toute philo- 
sophie est intolérante vis-à-vis d'une philosophie oppo- 
sée. Ainsi, le Christianisme est dogmatiquement into- 
lérant vis-à-vis du paganisme, du mahométisme, etc., 
dans ce sens qu'il les accuse de fausseté et les exclut de 
, son sein. Le spiritualisme est intolérant de la même 
manière vis-à-vis du matérialisme. Le déisme est in- 
tolérant vis-a-vis de l'athéisme. Toute affirmation est 
intolérante vis-à-vis de la négation correspondante. 
Mais cette intolérance (que ce mol n'effraye personne) 
est abstraite, elle se passe uniquement dans le domaine 
de l'idée. — La logique me contraint à admettre qu'une 



^ Ce mot effrayant en lui-même a valu à M. Schaêffer, de la part 
du journal le Siècle un article qui n'est d'un bout à l'autre qu'un 
malentendu. H ne faut pas se faire une querelle de mots, il s'agit de 
s'entendre sur leur signification. Nous croyons que M. J. Simon dis- 
tingue avec raison (dans la Religion naturelle), entre l'intolérance 
civile et l'intolérance ecclésiastique, il est certain qu'on ne peut pas 
empêcher qu'une société quelconque (religieuse ou autre), ne cesse de 
reconnaître comme l'un de ses membres celui qui en répudie les 
principes premiers : absolument comme une société abolitioni^te 
ne pourrait plus reconnaître comme inscrit dans ses cadres un 
esclavagiste avoué. L'existence d'une société acceptant dans son 
hein des éléments si hostiles est contradictoire en soi. — Mais de là 
à l'intolérance civile qui agit vi et igné, il y a un abime. Je puis 
désapprouvpr, blâmer, plaindre*, celui qui n'a pas nos convictions^ 
jamais je n'ai le droit de le contraindre. 
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Église organisée a le droit de faire sortir de son sein 
tout membre qui n'a pas sa foi, à condition néanmoins 
que cette exclusion n'entraînera aucune conséquence 
civile. 

Cependant, tout en croyant devoir réserver ce droit 
de la société vis-à-vis de l'individu, nous tenons à des- 
cendre un peu plus au fond de la question, afin de re- 
commander à la société religieuse la plus grande lar- 
geur quant à ses bases (et par conséquent à ses tolé- 
rances dogmatiques), et la plus grande réserve, quant à 
l'usage du droit d^exclusion, qui sans contredit est 
le sien. 

La vérité absolue est-elle tellement l'apanage de 
l'homme, que Ton puisse dire qu'elle est tout entière 
d'un côté et point du tout de l'autre ? 

La vérité entre-t-elle dans l'homme d'une manière si 
soudaine et si complète, y est-elle si visible et si tan- 
gible, que Ton ne puisse pas n^ pas l'apercevoir? Et en 
maltraitant tel homme comme mécréant, ne s'expose-t-on 
pas à faire comme l'imprudent horticulteur qui, d'un 
coup de bêche, détruit le germe enfoui d'une plante pré- 
cieuse? 

La vérité est-elle tellement liée à telle ou telle forme 
religieuse, qu'elle en dépende absolument, si bien que 
celui qui se trouve en dehors de cette forme religieuse 
soit complètement en dehors de toute vérité? 

La vérité, enfin, est-elle uniquement une idée, un corps 
de doctrine, un acquiescement de l'esprit? La vérité reli- 
gieuse ne se tient-elle pas beaucoup plus dans le cœur que 
dansla tête ? N'est-elle pas surtout un sentiment, uneforce. 
une vie? Deux hommes très- opposés quant aux idées 
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ne peuvent- ils pas avoir un même sentiment? Et vic^ 
versa, deux hommes tout à fait d'accord quant aux idées 
ne peuvent-ils pas avoir des sentiments tout différents? 
Précisons notre pensée. — Voici un homme réputé 
hérétique ; cependant il aime Dieu, sa vie est honnête, 
charitable. — En voici un autre, rigoureux orthodoxe, 
catholique zélé, qui se confesse, qui communie scrupu- 
leusement, mais qui n'aime que soi et ne fait du bien 
qu'à soi : dévot, égoïste et méchant ; ^ela s*est vu. Or 
lequel est le plus dans la vérité? Est-ce le mécanisme de 
la confession ou de la communion, ou de la rubrique, 
qui conière la vérité divine? Le prétendre serait du ma- 
térialisme et de l'immoralité. J'ajouterai de plus cette 
remarque. — Dans la société feligieuse la plus ortho- 
doxe, il y a des indifférents, des impies, des hypocrites ; 
comme dans la société religieuse la moins orthodoxe, il 
y a des hommçs droits, des hommes de bien, des hom- 
mes de foi. Je prends les jansénistes et les protestants 
sous Louis XIV, d'un côté et de l'autre la société catholique 
orthodoxe. Ce grand corps, officiellement catholique, 
est criblé d'impies, d'incrédules, d'athées avoués. On ne 
s'en formalise pas, on ferme les yeux. Les jansénistes et 
les protestants sont les hérétiques : c'est entendu ; donc 
ils sont proscrits, traqués, mis à mort ; mais l'impiété, 
l'immoralité, l'athéisme, sont bien en cour- Or, où y 
a-t-il le plus de foi, de piété, de rrae Christianisme ? 
Est-ce du côté des jansénistes et des protestants, qui 
croyaient à la révélation, qui vivaient de mœurs exem- 
plaires, qui mouraient pour leur foi en Jésus-Christ, — 
ou du côté de ces impies, de ces blasphémateurs, de ces 
hypocrites titrés et mitres qui peuplaient les avenues de 
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Versailles? Comment! on persécute qui croit à Jésus- 
Christ sans croire au pape : et on comble d'honneurs 
qui ne croit, au fond, ni au pape, ni à Jésus-Christ, ni à 
Dieu I Des marquis débauchés, des professeurs d^athéisme 
sont en faveur, et les saints de Port-Royal ou des 
Cévennes sont proscrits et mis à mort! Jusque sous 
Louis XV et même sous Louis XVi, on tient enfermés 
dans une tour S honteux monument de Tintolérance 
d'un siècle incrédule, de pauvres hérétiques qui croient 
au Christ, mais nient la messe, tandis qu'on fait Tapo- 
théose de Voltaire, qui nie et sape tout ! Il se rencontre 
souvent que le persécuteur et le persécuté ont leionds 
de la foi commun, ils sont frères, et celui qu'on tolère, 
c'est le véritable ennemi. Dieu a voulu, dans, sa sagesse, 
qu'il fût impossible à aucun regard humain de discer- 
ner le vrai cro^^ant du faux, afin sans doute de se ré» 
server à lui seul le droit d'appréciation comme celui 
de rétribution. Et l'intolérance qui veut, malgré les 
ordres positifs du Maître, arracher l'ivraie mêlée au 
bon grain, est condamnée, faute de discernement et 
comme châtiment, d'arracher le bon grain avec l'ivraie. 
Son chef-d'œuvre a été de brûler des saints et de mettre 
la tiare sur des fronts impies. 

L'Angleterre est un des pays les plus libres du monde, 
et l'un des premiers affranchis, et cependant il lui a 
fallu des siècles et des flots de sang pour faire sortir la 
liberté religieuse des principes qu'elle avait posés, et 
qui, à son insu, la portaient si légitimement dans leur 
sein. — Si du moins ses malheurs et son exemple pou- 
vaient encore nous enseigner ! 

< La tour de Constancei à Aigues-Mortes. 
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Qui ne sait les luttes sanglantes des épiscopaux et 
des presbytériens, des presbytériens et des brownistes ? 
L'Eglise anglicane, qui entendait bien avoir le droit 
de se séparer de Rome, n'entendait pas accorder aux 
dissenters le droit de se séparer de l'Eglise anglicane. 
De là le bouleversement des tpois-royaumes ; de là des 
champs de bataille ensanglantés... Or vous auriez pu 
voir, il y a quelques années, dans une immense église de 
Londres, une grande assemblée chrétienne, où, épis- 
copaux et presbytériens, luthériens et réformés, armé- 
niens et calvinistes, baptistes, moraves et méthodis- 
tes, eic, se rencontraient, non pas, comme jadis sur 
un champ de bataille, pour se détruire, mais autour du 
même Autel pour prendre la Cène du même Seigneur *. 
Toutes ces Eglises chrétiennes, qui jadis se proscrivaient , 
maintenant^ animées d'un même esprit de support, de 
fraternité, se sentaient sœurs, tout en se sentant, à cer- 
tains égards, différentes : 

Quales débet esse sororum. ..* 

Quoi donc! il a fallu, aux libres enfants de la Réforme» 
trois siècles de controverses, de luttes intestines et des 
flots de sang répandu pour leur apprendre Tamour ! 
Et c'est à peine sils commencent à comprendre que 
« c'est au cosur que Dieu regarde, » — et que ceux 
qui ont au cœur l'amour de Dieu et des hommes, inspiré 
par Jésus-Christ, sont au fond ses enfants et de vrais 
frères ? 

1 « Il faut voir, a dit Ch. de Rémusat, comment cette Babel, sait 
» parler le même langage. » 

^ Être un et divers, voilà l'harmonie. C'est le sens dumotl/^ntwer* ♦ 
que les Grecs appelaient Ko(J(ioc avec la même pensée. 
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11 me semble que cet esprit de largeur, de tolérance, 
de fraternité, qui va découvrir, à travers toutes les 
divergences dogmatiques, un cœur fraternel pour l'al- 
mer, ne serait pas désavoué par notre xïx** siècle : 
mais certainement il doit être désavoué par le Catho- 
licisme conséquent. 

Le vrai Catholicisme est intolérant de sa nature et il est 
incurable. L'expérience ne l'enseigne pas : elle Tirrite. 
Il ne veut pas, il ne peut pas entrer dans ce courant 
de tolérance dogmatique et ecclésiastique dans lequel 
le Protestantisme voudrait l'engager. — Les hommes 
intelligents du Protestantisme n'en sont plus à appe- 
ler Rome la grande prostituée, la bête de l'Apocalypse. 
Ils reconnaissent avec émotion ce qu'il y a de piété, 
de véritable esprit chrétien dans un Fénelon, dans un 
saint François de Sales, dans un saint Vincent de Paul. Ils 
seraient heureux de s'agenouiller à côté de leurs pareils 
et de s'édifier à leur prière. Ils leur feraient de grand 
cœur place, dans leurs grandes assises de l'Alliance évan- 
gélique... Mais comment voulez- vous qu'un évêque 
catholique se mette à genoux à côté d'un évêque angli- 
can, sous les voûtes de Westminster, pour prier le 
même Sauveur ! Pas possible. Ce serait admettre une 
égalité et une fraternité chrétiennes que le Catholi- 
cisme ne peut reconnaître sans se nier. Je suis tout, 
et vous rien : voilà sa devise. Je suis l'Eglise, et vous 
l'hérésie. J'ai, moi, l'esprit de Dieu, et vous l'esprit 
de Satan. Que voulez-vous? avec une pareille idée, 
impossible de s'entendre. — On m'a raconté que sir 
CuUing Earley, baronnet, président de l'Alliance évan- 
gélique de Londres, avait été offrir au pape d'en faire 
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partie. Le pape avait répondu : Je le veux bien, mais 
à condition que vous allez user de Tinfluence de voire 
association pour ramener l'Angleterre au giron de 
l'Église : après cela, je ferai partie de votre alliance. 
— Je ne garantis pas que le fait soit vrai, mais, ce qui 
pis est, il est vraisemblable. 

La position que le Catholicisme a prise — ou plutôt 
que son principe lui a faite, — Ta mis en hostilité, non 
pas seulement vis-à-vis du Protestantisme, mais vis-à- 
vis de tout ce qui n'est pas lui. Semblable à cet enfant 
du désert qui hérita d'une malédiction étrange, il a sa 
face dressée contre tous et la face de tous est contre lui. 
Il semble avoir, comme le Misanthrope de mauvaise hu- 
meur : 

« Rompu en visière à tout le genre humain. » 

Nous, esprits indépendants^ nous sommes placés vis- 
à-vis de lui dans une position toute différente de la 
sienne à notre égard; nous pouvons être impartiaux 
envers lui, lui ne peut pas Télre envers nous; nous 
pouvons — et nous le faisons avec joie — reconnaî- 
tre ce qu'il y a de bon en lui, tandis que lui ne peut 
pas reconnaître ce qu'il y a de bon en nous. De même 
que pour lui la soumission à l'autorité ecclésiastique 
est lé bien absolu, de même l'insoumission à cette auto- 
rité est le mal absolu. Or nous, enfants de notre temps, 
nous sommes atteints de l'épidémie. Que voulez- vous? 
nous pensons avec notre tête et nous regardons avec 
nos yeux. Nous aimons la liberté de penser, nous la 
respectons chez autrui, nous la pratiquons pour nous. 
Donc nous sommes en révolte contre l'autorité absolue 
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de notre mère vénérable, nous sommes des parricides...* 
Voil^ de quel œil doit nous considérer le pur Catholi- 
cisme, Or il faut avouer qu'avec un pareil esprit, si Ton 
n'en arrive pas à allumer des bûchers, cependant il est 
difficile de vivre dans des rapports paisibles, respectueux, 
fraternels, avec des fauteurs de lèse-majesté divine, des 
parias spirituels, des rebelles religieux, des mauditsenfin I 
De là, pour le catholique conséquent, une prédispo- 
sition systématique à interpréter à mal tout ce qui ne 
sort pas de lui. Que peut-il venir de bon de Nazareth ? 
Les plus belles œuvres lui sont suspectes ; les sentiments 
les plus sincères, pour lui, sont faux; Féclat le plus in- 
contestable d'une piété qui n'est pas selon sa formule est 
flétri, nié, imputé aux puissances infernales. Ce pro- 
lestant dont la foi se dévoue et dont le martyre vaut bien 
celui de Justin ou de Polycarpe, ce ne peut être que 
quelque suppôt de Satan, déguisé en Ange de lumière. 
a Ouvrez un livre au hasard, dit Laboulaye {Débats, 2 oc- 
« tobre 1860), vous y trouverez des personnages peu 
a respectables qu'on admire par tradition, des hommes 
« égarés peut-être , mais sincères et courageux que 
a depuis des siècles on traîne dans la boue ; le mérite 
a des uns, c'est qu'ils ont été fidèles de nom et qu'ils 
« ont servi l'Église ; le crime des autres, c'est qu'ils ont 
a erré dans la foi ; cela suffît pour dispenser d'être juste... 
Que parlez-vous des adultères de Louis XIV, de son 
« ambition et de son luxe effréné? N'a-t-il pas défendu 
a la foi en écrasant les prolestants?... Qu'est-ce au con- 
a traire que Justin ? un misérable et ridicule apostat I 

* Ce mot n'est pas une hypothèse. Comment n'a-t-il pas fait 
trembler la main qui Fa écrit? 
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«Arius? un prêtre abominable qu'on outrage jusque 
« dans sa mort, Luther ! un moine grossier, un ineulteur 
« furieux, qui n'a de génie que la haine de TÉglise ! 
« Calvin, un faussaire échappé du bourreau ! » 

Il y a dans cette prédisposition injuste, qui fait ainsi 
flétrir à priori, et de parti pris, quiconque s'oppose à 
rÉglise, quelque chose du sentiment naïf et triste 
qu'éprouvait le paysan du moyen âge à la rencontre d'un 
juif ou d'un excommunié ; il y a étroitesse d'esprit et étroi- 
tesse de cœur ; il y a un faux pli donné à la conscience, qui 
s'accoutume à être injuste tout en croyant servir Dieu. 

Mais de tout cela, le Christianisme vrai n'est pas 
responsable. N'est-ce pas admirable, au contraire, de 
voir Jésus, le Juif Jésus, combattre chez ses contempo- 
rains juifs le même esprit d'intolérance que nous 
combattons ici ; et même prendre, chez le Samaritain 
schismatique et hérétique, le type de la charité? — La 
parabole de Jésus dut scandaliser ses coreligionnaires 
tout autant que nous scandaliserions nos rigides ortho- 
doxes catholiques, si nous prenions pour type de sainteté 
un Mélanchthon, un Oberlin, ou un Ad. Monod. Aussi 
nous ne referons pas la parabole de Jésus-Christ, quelle 
qu'en fût l'actualité; mais nous dirons aux Lévites et aux 
Sacrificateurs modernes : Si vous ne pouvez voir dans 
vos adversaires des hommes qui vaillent mieux que vous, 
reconnaissez en eux la part de vérité et de valeur morale 
qui s'y trouve : n'imitez pas le fanatique musulman, qui 
ne vous répondra, si vous lui exposez la beauté de 
votre foi et la grandeur morale de vos saints, que cette 
parole consacrée : a Chien de chrétien ! » Ni ce Chinois 
dont il faut que je vous conte l'histoire. Un missionnaire 
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chrétien se flattait de l'avoir à peu près converti : le 
mandarin écoutait avec un si vif intérêt, semblait-il, 
l'exposition de la foi chrétienne. Il n'opposait pas de 
résistance : 41 approuvait, il acceptait presque... lorsque 
le missionnaire encouragé lui demanda : a Hé bien ! que 
cf pensez-vous donc du Christianisme ? — Oh ! répliqua 
son prétendu catéchumène, cela n^estpas mal pour des bar- 
bares! » Ne soyons pas Chinois en France. Rendons-nous 
justice réciproquement, n'imitons pas les Chinois intolé- 
rants, les musulmans intolérants, les juifs intolérants. Les 
Juifs disaient un jour à quelqu'un : « Tu es un Samari- 
tain! » Et ce quelqu'un, il se trouva que c'était le Messie! 

Reconnaissons-le à l'honneur de notre siècle : à l'in- 
verse de l'esprit ultramontain exclusif, intolérant, n'ap- 
prouvant que soi et ne supportant que soi, l'esprit 
moderne, comme celui de Jésus, est un esprit d'équité, 
de réparation, de réhabilitation. Ce siècle aura soin que 
le titre do Samaritain cesse d'être une flétrissure. 

Je ne puis me rappeler sans émotion la place d'honneur 
accordée aux députés vaudois du Piémont dans la fête du 
statut octroyé par Charles Albert. Pour la première fois 
admis à siéger comme des frères, une généreuse accla- 
mation, une acclamation réparatrice les appela à la 
première place ^u banquet. Notre siècle est jaloux de 
pareilles réparations. 11 fouille la poussière où s'est cachée 
la vérité historique, et des écrivains d'élite, qui sont 
aussi des âmes d'élite, évoquent sur la scène de l'his- 
toire, brillants d'une auréole inconnue, des héros et des 
martyrs que les pères avaient couverts de sang et que 
les flls avaient recouverts de boue. Le siècle a droit de 
s'applaudir de son esprit de justice et d'impartialité. 
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Liberté pour tous, tolérance et respect pour tous, 
réhabilitation et réparation aux opprimés de la force et de 
l'opinion : voilà un des traits de Tesprit de notre époque, 
et aussi un des grands traits du caractère dli Christ. Du 
Christ, ai-je dit, et non des modernes Boanerges qui se 
sont donnés pour ses mandataires. 



CHAPITRE V 

l'esprit d'égalité, 

« Vous êtes tous rois et stcriflcaleun. » 

Pierre, Tapôlre. 

La France moderne s'est passionnée pour la liberté, 
mais plus encore pour l'égalité. 

L'esprit anglais est plus libéral qix'égalitaire ♦; l'esprit 
français est plus égalitaire que libéral. 

Or il serait surprenant qu'on changeât de goûts et 
de besoins en passant du monde politique dans le 
monde religieux. L'esprit humain ne peut pas se dédou- 
bler : aimer la liberté dans l'ordre politique et la ser- 
vitude dans l'ordre religieux ; aimer l'égalité politique 
et l'inégalité religieuse. 

Or je dis que l'esprit du Christianisme traditionnel 
n'est pas égalitaire, mais que l'esprit du vrai Chris- 
tianisme est égalitaire. 

* Je déclare employer ce mot uniquement parce qu'il m'est très- 
commode et ne le prendre qu'en bonne part, et nullement dans le 
sens de nlveleur. 
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Que le lecteur veuille bien ne pas s'effaroucher. Nous 
allons dire ce que nous entendons par la véritable 
égalité. 

Et d*abofd nous reconnaissons que Tinégalité existe au 
fond de la société humaine, et elle existe de droit divin. 
Dieu, par son pouvoir discrétionnaire, donne à chacune 
de ses créatures des aptitudes différentes, des vir- 
tualités inégales : force physique, beauté, intelligence, 
volonté, toutes les puissances qui sont dans l'homme 
et qui sont Thomme sont réparties à des degrés divers. 
De plus, Thomme lui-même, par Tusage qu^l en fait, 
parfois les décuple, parfois les atrophie. Celui-ci a reçu 
cinq talents qui en gagne cinq autres. Celui-là en aura 
dix qui les enfouira tous les dïx dans la boue. — Cette 
inégalité est la condition d'existence de la société 
actuelle. Car enfin il faut bien qu^l y ait un général 
qui commande et des soldats qui obéissent; un magis- 
trat qui rende la justice et qui puisse imposer ses 
décrets, et ainsi du reste. — L'inégalité des conditions, 
qui est un des résultats du travail ou de la paresse, de 
l'esprit de conduite ou de désordre, comme aussi des 
chances de la naissance ou du jeu des événements ; cette 
incurable inégalité semble être une des harmonies de 
la société humaine. Qu'est-ce encore que l'ascendant du 
génie, de l'éloquence, de la science, de l'héroïsme, etc., 
sinon la reconnaissance et la consécration de l'inégalité? 

Aussi, quand nous disons que ce siècle est égalitaire, 
nous prétendons seulement dire ceci : Ce siècle entend 
qu'il n'y ait pas devant Topinion, devant la justice, 
devant la loi, devant le droit, de différence essentielle 
entre homme et homme. 
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Et nous croyons aussi pleinement que ce siècle n'en- 
tend pas admettre de différence essentielle entre homniie 
et homme, devant Dieu. * 

Nous repoussons tout esprit de caste, §u nom des 
idées modernes. Nos mœurs ne sont pas théocratiques. 
La verge d'Aaron ne refleurirait plus aujourd'hui. 

Or l'esprit du clergé romain est un esprit de caste. 
Tous les clergés ont été des castes : chez les Egyptiens, 
chez les Indiens, en Grèce, à Rome, en Gaule; dans 
le Mosaïsme et jusque dans le Christianisme. Le clergé, 
c^est le KXvipoç (Théritage du Seigneur). Tout ce qui 
tfest pas clergé est peuple, Aaïxoç, du prolétaire à 
l'empereur. Pour être l'héritage du Seigneur, les clergés 
n'ont pas, que je sache, négligé leur propre héritage. 
Et pour ne parler que de nous. Français, nous savons 
très-bien la position que notre clergé s'était faite sous 
un régime que l'esprit d'égalité a renversé. 

Il avait son patrimoine à lui, sa législation à lui, ses 
tribunaux à lui : il n'était pas citoyen, il était prêtre; 
la loi commune ne l'atteignait pas. Voilà pour le côté 
politique. 

Au point de vue religieux le prêtre est d'une taille 
surhumaine. Le prêtre est oint, sacré, tonsuré, marqué 
du sceau indélébile d'un sacrement , séparé de la 
famille et de la société par le célibat, mutilé dans les 
sentiments les plus naturels de l'homme, pour n'être 
plus homme, pour être plus qu'homme. 11 est homme 
le moins possible pour être prêtre le plus possible. Pour 
lui la famille est absente, la patrie est ailleurs ou mieux, 
ga famille, c'est sa caste; sa patrie, c'est Rome. — 
Le prêtre parle au nom du Dieu qui lui parle et dont seul 
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il interprète les oracles. Sa Majesté sacerdotale, bien- 
veillante ou redoutable, mais toujours toute -puissante 
apparaît, vêtue d'obscurité, parmi les pâles lueurs du 
sanctuaire. Il se tient à la porte du royaume des cieux ; 
il en a les deux clefs à la main : Tune pour fermer, 
Fautre pour ouvrir. 11 lie et délie. Cet effrayant pou- 
voir lui confère le droit de plonger son œil au fond des 
consciences; il se tient là et regarde. Il a donc le 
secret des cœurs. Les ombres de toutes les pensées qui 
passent par notre âme, il lui en faut rendre compte, 
sinon elles y laisseront une tache mortelle. Il faut que 
les premiers rêves de la pudique jeune fille, les pre- 
mières pensées qui ont fait rougir son front passent 
dans la tête de cet homme. Il faut qu'il s'asseye, hôte 
invisible au foyer, entre le mari et la femme, et que 
dans cette intimité sainte, où l'on croyait n'être que 
deux , où il semble impossible d'être plus de deux , 
il faut qu'on soit trois. Il faut qu'un douanier d'un 
nouvel ordre s'y trouve, pour y percevoir ses droits. 
Toujours un œil ouvert, une oreille aux écoutes : l'œil 
du prêtre, l'oreille du prêtre. Ajoutez à ce pouvoir 
inouï le pouvoir mystérieux qui enveloppe le prêtre 
d'un prestige incomparable. Il a, cet homme étonnant, 
le pouvoir de créer Dieu! A sa parole, la matièrer se 
transforme, le pain devient chair, devient sang, devient 
âme, devient Dieu. Courbez-vous, adorez. Quel homme, 
quel mystère, quelle puissance que le prêtre! Écoutez-le : 

Sa voix redoutable 
Trouble les euferâ... 

OU du moins le voisinage des enfers : il y va chercher 

4 
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des âraes ; il fait taire leurs gémissements ; il les arrache 
aux serres des démons; il les fait passer en plein ciel. 
Ou bien, à sa volonté, il les laisse gémir, souffrir» 
mourir de cette mort qui ne finit pas. Quand il pourrait, 
d'un mot, les faire sortir de rinfernale prison, — il 
les abandonne, impitoyable! 

Voyez-le, cet homme en soutane qui passe! Il est 
porteur des pleins pouvoirs divins : sa parole dispose 
de Tétemité. En vérité, lorsque Dieu dit : « Fiat lux/ il 
n'était ni plus grand ni plus puissant que le prêtre 
quand il dit : « Te absolvo. » 

Quel homme que le prêtre ! 

Seulement cet homme est usé. 

Notre siècle a pris au rabais cette grandeur factice. 
Sa passion pour l'égalité ne lui a pas permis d'admettre 
une inégalité choquante et inique : il n'a pas jugé à pro- 
pos de dispenser le prêtre de la loi commune. Il l'a 
sommé d'être citoyen. Son immense patrimoine, qui me- 
naçait d'absorber l'Etat, a été légitimement revendiqué 
par l'Etat, Le dieu a été renversé de son piédestal et 
puis on l'a mesuré, et voilà : il avait une taille humaine. 
Notre esprit critique a eu de la peine à comprendre que 
l'ordination et la tonsure fissent d'un simple mortel une 
espèce de demi-dieu. Le prestige même du célibat a dis- 
paru : le prêtre a laissé voir qu'il était homme comme 
nous, que nos passions étaient les siennes et que sa na- 
ture physique, pour être marquée d'un sacrement spé- 
cial, n'est pas devenue pour cela un pur esprit. Ce mal- 
heureux XIX* siècle admet bien une certaine supériorité : 
celle du génie, de la vertu, de la sainteté ; mais il faut 
que cette supériorité soit personnelle ; qu'elle soit la con- 
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quête de la volonté ou le don de la nature, mais il ré- 
pugne invinciblement à admettre sans contrôle une su- 
périorité d'emprunt, conventionnelle, arbitraire. Il estime 
que le prêtre n'est guère beaucoup plus grand que 
riiomme qui est dans le prêtre. — Et quant à cette inéga- 
lité monstrueuse qui ferait de quelques-uns « Vhériiage 
du Seigneur s> et les maîtres des destinées éternelles de 
Thumanité, non pas à cause de leurs vertus, mais à cause 
de leur tonsure, Tesprit égalitaire de notre siècle ne la 
subit qu'avec répugnance, s'il la subit. Pourquoi, si j'ai 
affaire avec Dieu, n'irais-je pas le trouver directement? 
Entre Dieu et moi, pourquoi toujours une soutane ? Si 
j'ai un secret à dire à Dieu, pourquoi faut-il qu'il passe 
par l'oreille d'un tiers? Si j'ai les pleurs de la repentance 
à pleurer, pourquoi ne serait-ce pas aux pieds de Jésus» 
et pourquoi sur la sandale du prêtre? Pourquoi cet inter- 
médiaire ou plutôt cet embarras? 

Cette prééminence envahissante, qui fait du prêtre le 
dominateur des âmes, et qui (elle l'a bien montré) 
envahira tout si on l'admet quelque part, n'était pas 
dans l'esprit de l'Evangile. 

Ce système sacerdotal romain était plutôt dans Tesprit 
mosaïque : Jésus est venu l'abolir. Le Christianisme est 
une religion d'égalité. Ceux qui se réclament du nom de 
Pierre devraient faire un peu plus attention à cette pa- 
role qui renverse l'échafaudage du sacerdoce : « Vous 
êtes tous rois et sacriûcateurs.» Et encore : «Nous avons 
tous accès au trône de la grâce. » Et encore : « J'enverrai 
démon esprit sur toute chair et même sur vos serviteurs 
et sur vos servantes I »— Si l'on y réfléchit, on verra bien 
que l'antique appareil du culte lévitique aboutissait à Je- 
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sus-Christ, — que, Jésus -Christ arrivé, ce système de 
types et de symboles perd sa raison d'être ; une fois que 
le vrai Prêtre sacriûcateur et victime, est immolé, tout 
est fini ; le prêtre est supprimé. Nul, jadis, ne pouvait 
arriver à Dieu que par le prêtre ; nul, aujourd'hui^ ne 
peut arriver à Dieu que par le vrai Prêtre, Jésus-Christ ; 
mais c'est le seul Prêtre, et chaque fidèle peut aller direc- 
tement jusqu'à lui. Oserai-je le dire? Il n'y a point de 
vestibule, point d'antichambre, point de grand maître 
des cérémonies à la cour du ciel. Tout croyant, de plein 
droit, y entre : du droit de son pardon; du droit que lui 
confère le sceau de la Rédemption dont il a été marqué. 
« II n'y a point de différence entre les hommes, dit saint 
c Paul, parce que tous ont péché. Ne vous laites point 
c appeler Maître et Seigneur. Que le plus grând soit 
c comme le moindre, et le premier comme le serviteur 
c de tous *. Que nul de vous ne cherche à exercer sa do- 
« mination sur la conscience de personne, m 

Ces citations évangéliques, et d'autres encore que 
nous pourrions ajouter, montrent que l'esprit du Chris- 
tianisme n'est pas im esprit sacerdotal. 

Le Protestantisme l'a bien compris. Chez lui pas de 
caste, pas de sacerdoce, pas de plénipotentiaire du ciel, 
pas de dominateur des consciences. Pas d'œil humain ou- 
vert sur le cœur humain, pas d'oreille aux écoutes, pas 
de tiers au foyer conjugal, pas d'homme entre Dieu et 
l'homme. — Pour le Protestantisme,qui,éveillant l'idée d'in- 

* Le pape parodie ce Teraet en sTiatitiilaiit le serviteur des servi' 
ieuTs de Dieu et en lavant tous les ans les pieds de doue mendiants : 
puis il se relève pour ceindre la tiare! ~ « J*aimeraiâ mieux, dit un 
« théologien allemand^ que le pape lavât siDcèranent les pieds d'un 
« seul roi! > 
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dividualité, éveille d'autant la responsabilité personnelle, 
chacun a le droit et le devoir d'aller vers Dieu, à travers 
Jésus-Christ, de s'entretenir avec lui directement, selon 
son cœur, de lui faire ses confessions, de lui demander 
directement ses grâces. Dieu tient toujours audience ou- 
verte, jamais l'obsession ne l'importune, et ces grandes 
confidences du pécheur à son Dieu ces larmes répan- 
dues, les joies saintes de ces pardons obtenus, tout se 
passe entre l'homme et Dieu, par l'intermédiaire du seul 
grand Prêtre, Jésus-Christ. Que voulez- vous que je fasse 
d'un prêtre qui ne s'offre d'être mon intercesseur que 
pour m'éconduire ? qui se présente pour m'amener jus- 
qu'au trône de Dieu et qui me laissera au parvis? Pour- 
quoi le voile du temple a-t-il été déchiré, si ce n'est pour 
que le Saint des saints ne soit pas accessible seulement 
au souverain sacrificateur, mais qu'il soit permis à tout 
fidèle? 

Cependant, de même que la société civile, tout en 
reconnaissant que tous ses membres sont égaux en droit, 
a établi, selon les divers besoins de l'Etat, des capi- 
taines, des magistrats, des professeurs, qui sont tous 
citoyens, soumis aux mêmes lois que les autres, mais ont 
une charge spéciale correspondant à leurs aptitudes spé- 
ciales, de même la société religieuse doit avoir sa magis- 
trature religieuse. Le Protestantisme y a pourvu en 
s'inspirant de l'esprit de l'Église primitive, qui est un es- 
prit d'égalité et d'ordre à la fois. 

Le Catholicisme a le prêtre ; le Protestantisme a le 
ministre. Le premier remplit des fonctions sacerdotales, 
le second un simple ministère; le premier appartient à un 
ordre à part, son ordination le lie indissolublement à une 
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caste ; le second est consacré, c'est vrai, mais sa consécra- 
tion indique simplement qu'il se dévoue, par un service 
spécial au ministère, c'est-à-dire au service de son maître 
et de ses frères. Rien ne l'autorise à se croire d'une autre 
race, d'un autre sang que le reste des mortels. Il a fait 
des études spéciales, il a des connaissances spéciales, 
une position spéciale qui l'éloigné de toutes les préoccu- 
pations profanes. 11 est defixus in uno, c'est-à-dire qu'il a 
une occupation fixe, une idée fixe, une unique affaire en 
tête, ou plutôt au cœur : le soin des âmes qu'il doit in- 
struire et faire paître; il est pasteur. Ces âmes, il les en- 
seigne, il les éclaire, il les exhorte, il les nourrit, il donne 
sa vie pour elles : il les aime. Toute l'autorité qu'il a est 
morale ; il la tient de ses connaissances, de ses expé- 
riences, de sa piété, de sa consécration à Dieu, de la voca- 
tion qu'il a reçue du troupeau et surtout de sa vocation 
divine. Le vrai ministre a entendu par trois fois, comme 
Pierre, dans le silence solennel de sa conscience, la 
parole impérative de son maître : « Pais mes brebis ! » 
Il a connu les angoisses de Paul, se débattant sous 
l'étreinte morale de sa vocation, et glorieux vaincu, il 
s'est écrié avec crainte et avec joie : « Malheur à moi si 
jen'évangélise ! a Le minisire évangélique tient donc son 
autorité de sa vocation, et cette autorité est grande ; mais 
son ministère ne vaut que ce que vaut sa personne. Son 
autorité ne lui confère pas des pouvoirs magiques ; il a 
sans doute des fonctions sui generis^ mais c'est dans l'inté- 
rêt de Tordre que la société chrétienne lui a dévolu ces 
respectables fonctions; il n'y a rien d'absolument néces. 
saire à cela^ et, au besoin, tout vrai chrétien serait apte à 
le remplacer. Le pasteur est un guide, un conseiller, un 
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ami, ce n'est pas un médiateur indispensable. Il s'arrête 
au seuil des consciences ; il les respecte trop pour oser s'y 
introduire de vive force : il reçoit les confidences, il 
n'impose pas la confession. Et, dans le cas de ces volon- 
taires décharges de conscience, aucune grille, aucune 
barrière ne le sépare de son pénitent. Ils sont là, pasteur 
et paroissien, non pas dans des rapports d'accusé à juge, 
mais de frère à frère, de pécheur à pécheur. Le pasteur 
n'est pas monté sur un tribunal ; au contraire, il est 
descendu dé sa chaire pour se mettre à genoux comme 
son paroissien, au même niveau que lui et dans la même 
poussière. Il prie. Il priel non pas avec la même formule, 
mais avec son âme. Une commune requête est montée 
au trône ddS miséricordes. Le pécheur ému se relève. Le 
pasteur ne lui dit pas juridiquement : cf Te absolvo, » 
mais Quelqu'un de plus grand l'a dit au pénitent humble 
et pacifié. Cette joie qui brille dans son œil humide, cette 
horreur nouvelle de son péché, ces résolutions saintes, ce 
a Cela va bien » intérieur prononcé par une voix silen- 
cieuse, cet amour nouveau pour son Sauveur, cette ar- 
deur nouvelle de le servir, tout cela vaut bien le a li 
absolvo^ du prêtre, jeté à la hâte, à travers une grille, 
sur une confession machinale et obligée. Le pasteur ne 
porte pas les clefs, mais il sait faire ouvrir la porte. 

On le voit donc , le pasteur n'est pas plus un homme 
à part que le magistrat, que le professeur, que l'avocat. 
J'ajoute que, comme eux, il est mariée Par ces liens sacrés 
et tout-puissants, il tient à la société civile, il tient à la pa- 
trie ; il en épouse les gloires et les périls. 11 est moins facile 

* Voir le chap. 8ur la Morale. 
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de l'enrôler au service d'un prince étranger. Sa patrie 
n'est pas ailleurs. Il est citoyen, il est homme comme 
tout le monde : il ne fait pas caste à part. 

La nature du prêtre et celle du pasteur pourraient déjà, 
à priori, nous faire conclure quel sera le caractère des 
deux sociétés religieuses qu'ils représentent 

La société religieuse catholique, savamment Ai^ar^ 
chisée avec ses évêques, ses archevêques, couronnée 
par son souverain chef inSadllible et absolu, est une so- 
ciété essentiellement aristocratique de laquelle l'élément 
laïque ou populaire est absent. Le laïque ou le peuple ne 
compte pas ecclésiastiquement ; c'est la chose gérée, 
voilà tout ; on lui impose des dogmes, des carêmes, des 
pénitences; il n'a qu'à obéir. Autrefois les conciles, com- 
posés d'évéques,de prêtres élus par les troi|)eaux, étaient 
le Corps législatif* de l'Eglise ; aujourd'hui, c'est le pape 
qui nomme les cardinaux, les évêques, et (ce qui est plus 
grave encore), qui décrète de son chef les dogmes nou- 
veaux. De tout temps cependant, les évêques ontété con- 
sultés ; les laïques, jamais. Odi profanum et arceo, voilà le 
mot de l'Eglise aux laïques : ils se le sont tenu pour dit. 

Une telle société religieuse, oligarchique et ensuite 
monarchique absolue, a dû créer et a créé à son image 



< 11 est certain que le premier concile^ celui de Jérusalem^ n'a pas 
été pris pour modèle, car dans cette assemblée solennelle, qui de- 
vrait servir de type, même les simples fidèles ont été oensuUés. 11 
nous est racx>nté que la multitude des fidèles se tut pour écouter le 
discours de saint Jacques (elle avait donc parlé) ; que tonte YÉglise 
fot d*aocord avec les apAtres et les évêques d'envoyer des dépotés 
à Antiocbe. La lettre du concile commence ainsi : « Les apdtres^ 
les anciens et les frères (Actes xv). 11 y a loin de cet esprit d'égalité 
aux conciles romains. 
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une société civile aristocratique et puis despotiquement 
monarchique, dans laquelle le peuple n'était tenu pour 
rien. C'est ce qui est arrivé sous la féodalité, puis sous la 
royauté jusqu'à l^uis XIV, Louis XV et à Tavénement du 
tiers état. Que la forme de la société civile soit la consé- 
quence et en quelque manière la création delà société re- 
ligieuse, c'est rationnel et il en a toujours été ainsi ^ 
Mais, et c'est là tout ce qui importe à^ notre démonstra- 
tion, il a dû y avoir et bien réellement il y a eu affinité 
et sympathie, entre un tel ordre de choses politique et 
l'ordre de choses religieux correspondant. La religion 
aristocratique et absolue s*est senti des tendresses pour 
la société aristocratique et l'autorité absolue ; le vieux 
régime religieux et le vieux régime politique se sont em- 
brassés d'une étreinte dont la restauration en France 
et les récents événements d'Italie nous offrent de tou- 
chants exemples : on dirait que François II et Pie IX à 
Rome sont les symboles de cette entente cordiale et in- 
dissoluble. 

Le caractère de l'Eglise protestante (et je parle surtout 
de l'Eglise réformée de France), inspiré par les traditions 
retrouvées de l'Eglise primitive, est au contraire pénétré 
d'un véritable esprit d'égalité. Aucune aristocratie reli- 
gieuse, aucune hiérarchie. Les pasteurs non-seulement sont 
égaux aux laïques, mais ils sont égaux entre eux. Ils sont 
élus par le suffrage paroissial, comme Matthias, l'apôtre. 

* Nous oonstateroDS plus loin hUtoriquemeDt cette vérité ; nous 
montrerons que, soit dans les temps antiques, soit dans les temps 
modernes, soit dans le Christianisme, soit dans toutes les autres re- 
ligions, la forme de la société religieuse a fourni son type à la so- 
ciété civile. (Voir chap« y, 2« parUe.) 
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Ce n*estpas un pape, ce n'est pasuncorpsd'évôqiies^ni 
même un corps ecclésiastique qui administre l'Eglise; 
c'est un corps synodal, aux deux tiers laïque. Le génie 
de Calvin avait pris ses mesures pour préserver le cleiçé 
protestant de cet esprit d'empiétement qui est l'écueil 
de tous les clergés. Chose remarquable! déjà sous Fran- 
çois I*' les protestants avaient leur société religieuse or- 
ganisée selon l'idée moderne. Ils avaient leur chambre 
de représenlants, nommés par le suffrage populaire : si 
bien qu'on dirait que notre organisation constitutionnelle 
moderne correspond à Torganisation presbytérienne sy- 
nodale des protestants réformés. Celle-ci n'a-t-elle exercé 
aucune influence, consciente ou inconsciente, sur le sys- 
tème représentatif adopté par la France? C'est ce que 
nous ne déciderons pas; mais toujours pouvons-nous 
affirmer qu'entre cet esprit de fraternelle égalité tel qu'il 
a été compris par le vrai Christianisme et l'esprit d'égalité 
moderne, il y a une affinité naturelle, qui ne peut pas se 
trouver entre l'esprit d'égalité contemporain et l'es- 
prit éminemment aristocratique, hiérarchique et antipo- 
pulaire du système cléricaL 
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CHAPITRE VI 

l'esprit ub progrès. 

« Pour moi, je ne me persuade pas d'avoir 
« atteint le but, mais voici ce que je fais : je 
« Tais toujours en avant. » 

Saint Paul. 

« ExceUior! » 

LONGFELLOW. 

Les grands principes de droit d'examen» de liberté, 
d'individualité, le sentiment qu'on est l'égal de tous et 
par conséquent qu'on peut s'élever au niveau de qui- 
conque, sont comme autant de souffles qui gonflent la 
voile de ce navire divin qui s'appelle le Progrès. 

Le grand passager de ce navire, c'est le Génie des âges 
modernes. 

Il ne doit aborder qu'aux rivages éternels. 

Ce passager mystérieux, nouveau Juif errant, est tou- 
jours pressé : toujours, toujours, il marche, il marche I 

Ne vous informez pas s'il est fatigué, ne l'invitez pas 
au repos. Ne lui demandez pas où il va. Il n'est jamais 
fatigué, il ne se repose jamais ;Ml va toujours plus loin. — 
Des colonnes d'Hercule ? Il n'en 'connaît point. Des cimes 
inaccessibles ? Il n'en est point pour lui. Il entasse Pélion 
sur Ossa, le miraculeux sur l'impossible, et il monte. 
Ignotas tentare viàs, voilà son ambition : Quo non ascen-' 
dam ! voilà sa devise K 

* A propos de progrès, il serait injuste de ne pas tenir compte 
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Chaque année il enregistre quelques découvertes nou- 
velles, quelques fouilles audacieuses qui lui rapportent 
des merveilles nouvelles du fond de la terre ou du fond 
des cieux ; quelques nouveaux voyages d'exploration pro- 
digieuse dans rinfiniment grand ou dans rinfîniment 
petit; quelques chefs-d'œuvre nouveaux dans les arts, la 
littérature, l'histoire, l'éloquence, la poésie, l'architec- 
ture; chaque année quelques victoires nouvelles sur les 
vieilles idées, quelque vieux préjugé découronné qui 
part pour l'exil ou pour la tombe ; quelque pan de vieux 
murs de Chine qui tombe sous le canon tonnant de notre 
civilisation conquérante. — Quel magicien que le pro- 
grès I hier sa truelle achevait le Louvre ; aujourd'hui sa 
pioche coupe un continent; demain... mais qui sait ce 
qu'il fera demain cet ouvrier prédestiné, qui ne pro- 
cède que par surprises et chaque jour prend à tâche de 
se surpasser lui-même, pour nous faire tressaillir chaque 
i our d'un nouvel enthousiasme sans user notre admi- 
ration? 

De nos jours, on dirait qu'il ait pris ses mesures pour 
aller vite : il s'est donné la vapeur et l'électricité : deux 
ailes. 

lia ses innombrables travailleurs qui déroulent ses longs 
rubans de fer, de manière à en faire une ceinture à notre 
globe, ou qui tendent ses fils enchantés pour qu'un 
monde puisse parler à l'oreille de l'autre monde. — C'est 
à notre siècle qu'était réservé l'honneur de lui bâtir ses 

d'une volumineuse série de discours sur cette matière on plutôt 
sous ce titre, par le R. P. Félix. Nous le rencontrerons plu» tard; 
qu'U nous suffise de dire que jamais titre ne fut mieux trouvé pour 
masquer un livre. 
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premiers temples : Le Cristal-Palace, à Londres; le pa- 
lais de rindustrie, à Paris. Qui ne les a visités, ces tem- 
ples du progrès ? Et qui n'a été saisi d'un mystérieux re- 
cueillement dans ces sanctuaires ? Et qui n'a eu l'idée que 
la fée la plus fabuleuse des Mille et une Nuits les avait réel- 
lement enchantés avec sa baguette magique ? Quel est le 
• sceptique, l'incrédule qui ne s'est pas senti croire au dieu 
présent au milieu de ces myriades de miracles? Si quel- 
que impie a douté du dieu, les pierres mêmes du temple 
ne se sont-elles pas illuminées d^une flamme révélatrice et 
une voix ne s'est-elle pas élevée du fond même du sanc- 
tuair« pour proclamer le progrès? Lapides ipsi clama- 
bunt. . 

11 est clair que le progrès n'a pu réellement sortir de 
ses langes que quand Tintelligence humaine a eu brisé 
les siens ; et il est certain que le progrès, dans l'ordre des 
idées, est antérieur au progrès matériel, comme il lui est 
supérieur. 

Or il n'est pas moins certain que le Christianisme 
traditionnel ne s'est pas prêté et ne se prêtera jamais au 
progrès. 

Vouloir les atteler de front au char qui porte l'huma- 
nité, est un non-sens : c'est atteler, à côté d'un coursier 
intrépide, un sphinx colossal de granit. 

La nature du progrès, c'est de marcher toujours ; la 
nature du catholicisme, c'est de ne marcher jamais. 

,Le catholicisme sait bien qu'il est atteint de paralysie ; 
que s'il marchait, il se briserait. « Sint ut sunt aut non 
sini. » Voilà Loyola : voilà le catholicisme. Le moyen ûge 
s'est pétrifié chez lui; son principe d'autorité, son régime 
politique, sa théologie, sa philosophie, tout, jusqu'à son 

5 



LE CHRISTIANISME 



costume et à son architecture, tout en lui sent le passé. 

Son architecture, c'est Togive ; son costume, c'est la 
robe du moyen âge ; sa langue, c'est le latin ; sa théolo- 
gie, c'est h Somme de saint Thomas ; sa plii4osophie, c'est 
lascolastique; sa politiqne, c'est le droit divin. 

Aussi, tandis que Thommc moderne porie ses regards 
et ses désirs en avant, lui, retourne ses désirs et ses 
regards en arrière; s'il pouvait faire rétrc^ader la 
roue du temps, il y attellerait tous ses moines. C'est alors 
qu'on verrait un beau travail l Nous aurions bientôt re- 
monté au delà de 89, au delà de 1663, au delà de 1517, 
et nous arriverions en plein Innocent IH : c'est là, j'ima- 
gine, que nos moines fixeraient la roue. — Ah! quel 
beau temps ! Ah! quel âge d'or ! Si les sorbonniqwurs 
modernes pouvaient s^amender ! Si la philosophie pou- 
vait faire pénitence I Si la Réforme pouvait aller, la hart 
au col et cierge en main, faire amende honorable au Va- 
tican ! Si la Révolution pouvait se mettre à genoux et 
dire au Pape : a Voici la grande pécheresse, la iille pro- 
digue ; mais voyez-la I Son front superbe est à vos pieds. 
Levez de son front l'anathème. Elle vous rend vos pou- 
voirs, vos Etats et elle vous ramène avec elle les peuples 
et les rois humiliés, pour les enchaîner aux marches de 
votre trône... » 

Cette simple et chimérique hypothèse sufflraitpeut-être 
pour faire tomber en extase MM. Veuillot et Antonelli.-. 
mais ce n'est là que l'ombre d'un rêve ou plutôt Tironie 
de la réalité. Malheur à celui qui ne voit pas et n'adore pas 
la main irrésistible qui fait tourner la roue, car celle 
main, à ses yeux invisible, est la droite de Dieu même ! 
Quand Rome alleilerait tousses moines et tousses prêtres 
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pour faije retourner d'un cran en arrière celle roue divine, 
elle ne le pourrait pas. Et quant à suivre le mouvement 
qui emporte tout, hommes et choses, dans sa marche 
ascensionnelle, elle le peut moins encore ; l'immobilité de 
l'Eglise est le châtiment de son infaillibilité. Gomment, 
en effet, quand on est infaillible, pourrait-on se déjuger? 
Q^on nous permette un exemple... L'autorité infaillible du 
concile de Trente a décrété que la Vulgate était une traduc- 
tion infaillible. Très-bien.I Mais si le progrès s'en mêle, 
fouille des bibliothèques, découvre des manuscrits nou- 
veaux, étudie le grec et l'hébreu, apprend la grammaire, 
invente la critique, et appliquant sa loupe redoutable sur 
la traduction sacrée, y découvre des contre-sens, gros, 
patents, des variantes innombrables ' ; comment s'ar- 
rangera-t-elle, Tinfaillibilité , avec ces terribles dé- 
couvertes? — C'est tout simple; l'infaillibilité ne doit 
avoir rien à démêler avec le progrès. Do^c les plus 
consciencieux, les plus savants travaux de critique, 
de linguistique, d'herméneutique^ seront niés et re- 
foulés d'un mot : a Rétro Satana»! Arrière, dira l'in- 
faillibilité au progrès scientifique : je suis sacrée et vous 
êtes profane ; ne me touchez pas ; je suis la perfection, o 
Cette perfection fourmille de fautes, c'est évident ; un 
écolier les verrait. Eh ! qu'importe ? La Vulgate n'est-elle 
pas une traduction inspirée ? Sit ut est. 

^Nombrées pourtant. Le D' James indique deux mille passages 
différents entre la Vulgate de Sixte -Quint et celle de Clément .viu : 
toutes les deux infaillibles par bulle papale. — Malgré Vinfailli" 
bililé de Sixte V, la Vulgate, que ce pape avait fait imprimer à 
Rome et sous tes yeux, et qu'il avait déclarée pure et authentique, 
se trouva tellement fautive, que Clément vui dut la supprimer pour 
en faire paraître une autre, qui ne valait pas beaucoup plus. 
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Ainsi de tout le reste. Les peuples devenus plus intel- 
ligents, plus spirituels, auraient besoin d'un culte qui 
parlât davantage à Tintelligence et à Tàme; mais non, il 
faut s'en tenir à une langue étrangère; à Tenfantillage 
d'une décoration fastueuse; à une rubrique matérialiste ; 
à Vopus operatum. Ils auraient besoin surtout de trouver, 
dans la religion du Dieu d'amour, une réponse à ces sen- 
timents généreux de tolérance et de fraternité, qui sont 
au fond de l'humanité moderne ; mais le catholi- 
cisme a canonisé saint Dominique; il a sacré l'In- 
quisition ; il a fêté la Saint-Barthélémy, et il était in- 
faillible ! 11 est tenu de se renier ou de se réfugier dans 
le passé comme dans un sanctuaire : or ce sanctuaire est 
une prison, et cette prison un tombeau. — Un poëte le 
compare à une a orfraie volant en plein midi » ; la com- 
paraison n'est pas complètement de notre goût, mais elle 
est juste en ceci, que les lumières, au milieu desquelles 
se prolonge son existence, doivent le gêner, et ses yeux 
ne sont pas de force à les supporter. 

« L'Eglise a été l'amie des lumières, elle a raison de 
» s'en glorifier ; mais, aujourd'hui que la société éman- 
» cipée marche à la recherche de la vérité, on voit chez 
» trop de catholiques une inquiétude qui est, ce me semble, 
» plus injurieuse pour la religion que pour la science^. » 
C'est là le jugement, non pas d'un poëte^ mais d'un 



Ml y a plus de lumières, dit Ch. de Villers, dans une seule uni- 
versité allemande (protestante), que dans toutes les universités es- 
pagnoles de Salnt-lago, d'Alcala, etc. etc. « En Allemagne même, 
> en passant d'une université protestante dans une université ca- 
» tholique on croirait, en une heure, avoir fait 400 lieues ou vécu 
» 400 ans; avoir passé de Salamanque à Cambridge, et du siècle de 
« Scot à celui de Newton. » 
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homme d'un grand sens et d'une grande modération '. 

Où s'est réfugié le passé ? Quelle est la ville des ruines? 
Est-ce Londres ou est-ce Rome ? * Quel est le gouverne- 
ment qui répugne le plus à toute réforme? Où faut-il aller 
en pèlerinage pour trouver les vieilles reliques des temps 
passés ? Les vieux régimes, les vieux abus, les vieilleries 
diplomatiques, administratives, politiques, etc., où trou- 
vent-elles la forteresse le plus longtemps imprenable? Quels 
sont les hommes qui sont tombés à Castelfidardo pour 
défendre le passé ? Quel est l'homme qui, par sa force de 
résistance, a été et est encore le plus grand obstacle à 
l'enfantement de la nouvelle Italie? Quels sont ceux qui 
palpitent d'aise, quels sont ceux qui tremblent de peur 
au souffle véhémentde l'avenir? Allez le demander à Rome ! 

Or, l'esprit vrai du Christianisme, c'est le progrès indé- 
fini. Le Christ s'est déclaré la lumière du monde, et ses 
enfants sont appelés a Enfants de lumière. » Sans doute, 
dans la douloureuse visite que le Roi des Cieux a daigné 
faire à son royaume terrestre, il n'est pas venu enseigner 
les sciences physiques, mathématiques, sociales, etc. Non, 
c'eût été changer les plans de la Providence, la nature de 
Thomme. Il n'a pas voulu le dispenser de la loi de déve- 
loppement à laquelle il est soumis, ni du noble effort au 
prix duquel il doit conquérir la vérité. Le Christ est venu 
inoculer au cœur de l'humanité un principe moral et re- 
ligieux; mais, par là, il a donné l'impulsion à tout. En 

• — M. Ed. Labouîaye. 

* — « Le temps semble clos sur cette terre où les âmes, on- 
doyantes comme les longues herbes des cimetières^ ne rendent que 
des sons plaintifs et mourants. Du haut de ces débris, regardez 
l'horizon, pas un signe qui annonce le lever de l'avenir. » (La- 
mennais). 
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plaçant, au centre de Tâme humaine, la noble passion de 
la perfection morale , il a mis l'homme su r la voie de tous les 
progrès. N'est-ce pas digne de remarque, que les nations 
chrétiennes soient à la tête du monde et les seules vrai* 
ment civilisées? La civilisation ne peut-elle pas s'appeler 
chrétienne ? L^Église elle-même n*a-t*elle pas étéà Tavant^ 
garde des lumières et du progrès', jusqu'à ce que, incon- 
séquente et dépassée, elle soit devenue réactionnaire? 
Mais n'y a-t-il pas ailleurs de plus jeunes Églises, héri- 
tières de l'esprit primitif, qui prouvent que le christia- 
nisme, dégagé des entraves de l'infaillibDité, est capable 
toujours du même élan qu'à ses origines? Ne sont-ce pas 
ces Eglises qui ont enfanté les peuples les plus avancés? 
a Les Églises nées de la parole du Christ, a dit un pen- 
seur contemporain, sont tenues d'accompagner la civili- 
sation et de se développer avec elle. » L'esprit d'examen 
qui enfanta le protestantisme ouvrait à l'humanité nou- 
velle toutes les portes de l'avenir. 

Un jour l'esprit du Christianisme moderne dit au catho- 
licisme : a Votre immobilité me paralyse. Avec vous, je 
manque d'air, et de jour, et d'espace, et de chaleur. J'ai 
d'autres étapes à fournir. Je pars, d Et ii est parti. Et 
ou Ta vu gravir les courbes d'ime sfûrale. Et la spirale 
sur laquelle le voyageur s'est élancé, appuyait ses orbes 
inférieurs sur la parole de Dieu même; il était sûr ainsi 
qu'elle aboutissait à Dieu et ne se perdait pas dans le 
vide. 

Le protestantisme, afin d'être libre de toute préoccu- 
pation dans son hardi voyage, s'est armé d'une grande 



* Avant qu'elle se fût lié les mains et les pieds par îa théorie de 
rinfailllbililé. 
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foi en ses principes. Toutes les vérités sont sœurs et soli- 
daires, s'est-il dit ; elles ne peuvent pas se nuire, elles ne 
peuvent que s'aider. 11 n'y a pas une vérité de foi et une 
vérité scientifique. Ce qui est vrai dans le domaine de la 
science doit être vrai aussi dans Tordre de la foi. Les dé- 
couvertes scientifiques pourront nie forcer de changer, à 
certains égards, ma conception chrétienne ; au fond, elles 
ne feroijt que servir la vérité chrétienne. (( Si l'Église 
» avait su un peu modifier sa théorie sur l'inspiration des 
») Écritures, d'après la découverte de Galiiée, il se serait 
» trouvé que la découverte de Galilée, bien loin de nuire 
» au christianisme, l'aurait fait avancer d'un grand pas. » 
Ainsi de toutes les découvertes bien coastatées, et de tou- 
tes les acquisitions authentiques de la science. Certaine- 
méat elles ne peuvent q»e servir la religion. Le pro- 
testantisme s'est donc senti à Taise vis-à-vis de la foi 
comme vis-à-vis de la science ; partant de cette idée 
téconde, que, si le fonds du Christianisme était immuable, 
la conception du Christianisme pouvait devenir de plus 
en plus complète ; ses formes et ses formules vieillir 
avec les générations et se laisser remplacer par des 
formes et des formules plus en rapport avec la vérité 
absolue ; car, (juelle formule humaine peut contenir plei- 
nement le vérité ? — Il doit en être au reste de la théo- 
logie comme de la philosophie. Ainsi, par exemple, pour 
la philosophie déiste, l'idée de Dieu est immuable au 
fond, et cependant la conception que se fait de Dieu l'es- 
prit humain, combien devient-elle plus pure, plus vaste, 
plus sublime, à mesure que la science fait des pro- 
grès? Platon et M. J. Simon sont tous les deux déistes , 
et cependant quelle différence entre la conception du 
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même Dieu! Quelle distance entre Platon ei M. J. Simon * ! 

De même, quant au Christ et à son œuvre. Certes, pour 
le chrétien, le Christ est toujours le Christ qui sauve. Le 
Christ, tel que le connaissait la Cananéenne, ou tel que le 
connaissait saintPierre, ou tel que Ta compris saint Jean , est 
toujours le même Christ, et cependant quelle différence 
dans la conception du même Sauveur! 11 en est du Christ 
comme du soleil. Les plus grands astronomes de Tantiquité 
croyaient se hasarder beaucoup, en prétendant qu'il était 
bien au moins aussi grand que le Péloponèse. De Thaïes à 
Arago comme la science a marché! Et cependant, pour l'un 
coDMne pour Tautre, le soleil est toujours le soleil. 11 im- 
porte que l'on comprenne bien cette distinction, pour que 
Ton puisse comprendre aussi, comment on peut associer 
parfaitement ensemble les mots progrès et révélation. Le 
protestantisme, ce nous semble, Ta compris. Fils du libre 
examen, il n'a point renié son père. Il a invoqué la science. 
La science indépendante, ne relevant que d'elle-même, 
s'est assise dans sa chaire, comme sur un trône. Elle a 
étudié la Bible, elle lui a demandé ses titres de crédit, 
elle l'a traduite à nouveau, elle a compulsé tes textes et dé- 
couvert des manuscrits, corrigé des erreurs, même dans 
la Vulgate. Elle a éclairé l'interprétation biblique de ses 
recherches archéologiques. Procédant avec une ardeur 
française et une patience allemande , elle corrige, elle 
rature; elle a raison ou elle se trompe ; mais de la science 

on peut toujours faire appel à la science, comme de Phi- 

* On m'entend. Je ne parle pas ici du génie, mais de la manière 
dont Tan et l'autre se rendent compte de l'idée de Dieu« etc. 
11 n'y a qu'à lire le chapitre de la Religion naturelle sur Tincom- 
préhensibilité de Dieu, pour être frappé de l'immense supériorité du 
déisme contemporain sur le déisme antique. 



ET L'ESPRIT MODERNE. 81 

lippe ivre à Philippe à jeun. Elle émet des conceptions 
plus sublimes et plus simples à la fois sur la nature du 
Christianisme, sur la personne du Christ. Elle fait com- 
prendre la foi, non plus comme une soumission implicite 
à une autorité, non plus comme une formule orthodoxe 
acceptée par Tintelligence, mais comme un acte vivant et 
personnel, un hymen du cœur avec le Christ. A mesure 
qu'elle saisit le Christianisme dans son essence, elle le 
débarrasse de cette carapace ' lourde et gênante dont une 
tradition ignorante Pavait obstrué. Quel déblai! Quelle sim- 
plification ! Que d'objections de toute force (celles de Vol- 
taire par exemple), évanouies devant une conception plus 
vraie de l'inspiration ou de la personne du Christ ! Qi^e de 
traditions congédiées ! Que de préjugés désavoués ! Que 
d'étroitesses élargies! Que d'anathèmes rapportés*! Et 
comme, au-dessus de toutes ces ruines, se dégage, iui* 
muable et immaculée, douce et sereine, la ligure de Jésus- 
Christ, bénissant ceux-mémes qu'on lui faisait maudire et 
répétant ces paroles : « Hommes ! vous êtes tous frères. 
Aimez-vous comme je vous aime. Dieu vous créa pour 
lui ressembler : soyez donc parfaits ! » 

Le progrès peut continuer à gravir les orbes de ses 
spirales ; il trouvera toujours le Christ, en avant , lui 
frayant la voie, l'index dirigé vers le ciel. Dans l'ordre 



* La tradition lui a donné une carapace : Vesprit moderne, des 
ailes. 

^Sl j'osais ici parler de moi (qu'on me le pardonne!), je me 
permettrais de dire que je suis bien heureux, à mesure que je me 
sens avancer dans la connaissance théorique du (Christianisme, de 
découvrir plus de fières à aimer, même dans les formes religieuses 
que je combats. — Je suis convaincu que le progrès dans la lumière 
doit amener un progrès correspondant dans l'amour. 
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inoral et religieux, le Christ, c*est la perfection. Si le pro- 
grès la conquiert jamais, il s'évanouira dans sa conquête, 
et le G hrîst régnera seul. Alors ce sera FEternité. 

Il me semble donc que f esprit progressif, non pas du 
vieux Christianisme échoué parmi les ruines romaines, 
mais du jeune Christianisme monté sur quelque navire de 
Londres ou de New- York, cet esprit est en harmonie 
avec l'esprit moderne. 

Cependant je suis contraint à un aveu. 

Le Christel le siècle sont préoccupés chacun d'un ordre 
de choses tout différent : celui-ci du monde matériel, ou 
en tout cas, terrestre ; celui-là du monde moral et reli- 
gieux. Et cette préoccupation du présent siècle est si 
absorbante, que je crains de Tétonuer, de l'importu- 
ner peut-être, en appelant ses pensées vers le progrès 
dans Tordre spirituel. Si je lui parlais progrès dans 
Tordre industriel, agricole, politique ou scientifique, mon 
discours aurait pour lui bien plus d'attraits. Cependant, 
qu'il y prenne garde. Ces deux progrès ne sont que les 
deux faces d'un mêm« développemait. Le progrès maté- 
riel ne s'accomplit pas impunément sans le progrès moral. 
Ils ont besoin l'un de l'autre pour se faire équilibre. Sans 
perfection nem^t moral, le monde matériel envahira le 
monde moral, et le monde matériel lui-même y périra. 
C'est l'histoire de la chute de toutes les civilisations. Le 
progrès sans Dieu, ivre de lui-même, monte au sommet de 
son orgueil et puis tombe d'une chute d'autant plus fou- 
droyante qu'il s'était élancé plus haut, comme Nébucad- 
nczar, comme Icare, comme Satan ^ I 

^ N'eit-cepas une chute semblable que celle de ces grands uIq > 
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Oui, le manque d'équilibre entre le progrès maléricl 
ou intellectuel et le progrès moral, est une do mes épou- 
vantes; et certainement, une grande catastrophe vien- 
dra bouleverser le monde è radicibus et fetre regretter 
, la barbarie même, si un développement correspondant 
ne s'accomplit dans l'ordre religieux. 

Développez rintelligence de Phomme, montrez-^^ii sa 
dignité native et ses droits égalitaires, augmentez sou 
bien-être et laissez-le dans un état moral inférieur, 
vous n'aurez fait que Parmer • pour vous nuire. Vous 
aurez irrité ses besoins, allumé son orgueil, semé des 
tempêtes. L'homme, en effet, ne se nourrit pas seulement 
de pain. Tout en lui permettant des satisfactions jiou- 
velles, le progrès lui crée des besoins nouveaux : clprès 
lui avoir servi son pain rassis, il lui offre ses ri^es 
banquets , ses enivrantes liqueurs. L'homme mai^e, 
et il a encore faim; il boit, et il a encore soif. C'est là 
le noble et bienfaisant châtiment que Dieu a infligé à 
l'homme, à savoir, que rien de fini ne puisse le satis- 
faire. Il s'est réservé à lui seul, à lui Dieu, d'être « le 
vrai pain de vie » qui pût apaiser la faim des âmes im- 
mortelles. 

C'est donc aux choses religieuses qu'il appartient de 
remplir cette grande âme de l'humanité, vide et inquiète 
au milieu de ses terrestres opulences. Mais il faut que 

pistes modernes, qui ont fait consister le progrès de l'homme dans 
le développement énorme de son estomac ou dans l'acquislUon de 
quelque nouvel appendice qui manque à la conformation actuelle 
de l'cspccc humaine? Que c'est ridicule et que c'est Iriàlcî Quel 
digue châtiment d'un immense orgueil ! 
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la religion soit digne de l'homme moderne et diguu du 
Dieu éternel '. 

11 faut qu'elle ne soit ni un fétichisme perfectionné 
ni un matérialisme déguisé. Fille du père des esprits, il 
fauC qu'elle soit spiritualiste; capable d*un développement 
infini, il ne faut pas qu'elle puisse être dépassée par 
aucut progrès humain. 

Or, nous avons joie à proclamer, à l'honneur de notre 
siècle, qu'il y a chez lui, quoi qu'il en soit, sous son 
matérialisme débordant, une culture spiritualiste, des 
instincts, une philosophie spiritualistes, qui laissent place 
à l'espérance. Nous croyons que si l'esprit chrétien et 
l'esprit moderne se rencontrent et se reconnaissent tels 
qu'ils sont, ils seront attirés l'un vers l'autre par de sin- 
gulières affinités, sur le terrain religieux. 

C'est là une rencontre que nous voudrions ménager. 

C'est à ce point de vue que nous allons étudier encore 
les rapports du vrai Christianisme et de l'esprit de notre 
époque. 

^ C'est-à-dire d'un Dieu éternellement jeune, qui se fait tout à 
tou9, qui convient à tous les àgea et à tous les développements de 
l'humanité. 
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CHAPITRE PREMIER 

LA SPIRITUALITÉ CHRÉTIENNE ET LA SPIRITUALITÉ DU SIÈCLK 
AU POINT DE VUE DU DOGME. 

— C'est au cœur que Dieu rrcardc. — 
Évangile. 



Suis-je donc un rêveur, que je vienne parler à ce siècle 
matérialiste de sa spiritualité et des affinités que je saisis, 
entre cette spiritualité et la spiritualité chrétienne? 
Suis-je un horame à paradoxes, gue, dans ce même 
chapitre, où je trouve bon de complimenter le dix-neu- 
vième siècle sur son spiritualisme, je trouve piquant de 
taxer de matérialisme le Christianisme lui-même?... 
Que le lecteur veuille un moment me suivre, et je ne 
doute pas qu'avant d'avoir tourné la page suivante, il ne 
commence à voir poindre la réalité sous le prétendu rêve, 
et, sous le paradoxe, la vérité. 

Je disque le Christianisme traditionnel est matérialiste, 
et que le siècle actuel, malgré beaucoup de matérialisme 
pratique, possède un sens spiritualiste assez sûr pour 
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être de mon avis, quand je lui ferai toucher au doigt le 
matérialisme catholique • , et qu'à Tinverse et par contraste, 
je relèverai le vrai spiritualisme chrétien. 

Je commence par le dogme. Je dis que le caractère le 
plus saillant du dogme catholique, c'est lopus opet^atum^, 
c'est-à-dire le matérialisme ; tandis que ce qui caractérise 
le vrai dogme chrétien, c'est une parfaite correspondance 
entre lui et Tàme humaine, et partant, une action vivi- 
fiante que, par sa nature même, il doit exercer sur elle. 

Or, Fesprit moderne comprend et accepte qu'une 
vérité, qui a des rapports directs avec l'àme humaine, 
puisse la modifier selon qu'elle s'en pénètre; mais il ne 
comprend ni n'admet, que des dogmes ou des rites qui sont 
extérieurs, étrangers à l'àme et n'ont aucun rapport mo- 
ral avec elle, puissent agir sur elle, sans elle, pour son salut. . 

Ce que j'avance, je le prouve. 

C'est un dogme catholique, par exemple, que Teau 
baptismale emporte la tache du péché originel, à peu près 
comme un corrosif chimique emporte une tache sur un 
vêtement. Ce que je dis là n'est nullement une exagéra- 
tion. Aux termes mêmes du concile de Trente, l'homme 
naît avec la coulpe originelle, mais l'eau du baptême le 
lave de cette souillure. Et, notez-le, c'est tellement bien 

* Je ne parle et ne pais parler ici qoe des principes de l'Eglise ca- 
tholique, officiellement enregistrés dans les symboles de ses assem- 
blées œcuméniques. Je ne méconnais pas les bienheureuses iacon- 
séqucnccs de bien des catholiques et je mVn réjouis sincèrement. 

* On appelle opus operatum, dans le langage de l'école, ce prin- 
cipe matci'inlistc qui prétend que par le fait même {ipso facto, 
opère operato)^ d'une pratique rituelle, la \ertu inhérente à cette 
pratique a^mL niccaniqucmcut, mai^iqucuicnt et d'une manière indé- 
pendanle du sujet, comme par exemple, l'antidote absorbé agit chi- 
miquement ou phyâiologiquement contre le poison. 



ET L'ESPRIT MODERNE. 87 

)a cérémonie qui, ipso fado, accomplit cette merveille, 
que, si Peau n'est pas pm^e, ou, si la formule n*est pas 
scrupuleusemenl récitée, le baptême est nul; mais si Teau 
est pure et la formule exactement arlicnlée par un prêtre 
(ce prêtre serait-il en état de péché mortel), le baptême a 
son efficacité. Âin^ donc, voici un enfant ; il ne comprend 
rien, il n'entend rien, il n*est moralement pour rien dans 
la cérémonie, c'est évident. Un prêtre vient; il lui verse 
deFeau sur le front, il prononce certaines paroles ; après 
quoi Fenfant peut mourir, il ira tout droit au ciel. Sans 
cela, la pauvre âme allait gémir éternellement dans les 
limbes. Il est incontestable que les rites accomplis 
n'ont exercé aucune modification morale sur Tàme de 
l'enfant. Il «faut bien pourtant qu'une modification con- 
sidérable ait été exercée sur elle, puisque cette âme, 
avant la cérénwnie, était trop souillée pour entrer dans 
le ciel, et qu'après la cérémonie, elle entre au ciel de 
plein droit. Or, si la modification n'a pu se faire réelle- 
ment par la coopération libre de 1 enfant, ou tout au 
moins par son assentiment, elle a donc été magique; per- 
sonne n'y peut contredire. Eh ! bien, cela c'est du matéria- 
lisme^ et rions avions raison de dire que notre siècle est 
s^E SfNritoaliste pour ne le concevoir ni Tadmettre. 

Noos awtres, hommes du xixe siècle, chrétiens et phi- 
losophes , nous croyons (et tout ce que nous savons 
lie Dieu et de l'Evangile nous y exhorte), que la misé- 
ricorde de Dieu enveloppe l'enfant dès son berceau ; que 
s'il apporte en naissant une macule ori^ânellc, la justice 
de Dieu ne peut pas le punir d'un fait qui n'est pas le sien; 
qu'elle ne peut imputer une faute quelconque à personne, 
sinon à Tagent raisonnable qui Ta commise ; que Dieu 
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ne fait pas tenir la félicité éternelle d'un petit enfant arrivé 
dans la vie sans le savoir et sans le vouloir, à la formule d*un 
rite quel qu^il soit. Nous croyons que c'est blasphémer que 
de soutenir le contraire. Nous pouvons parfaitement con- 
cevoir et admettre qu'une mère chrétienne porte pieuse- 
ment son nouveau-né dans un temple chrétien ; que le 
ministre de la religion offre cet enfant à Dieu par sa prière, 
et que, se conformant à Tusage consacré par le Christ, 
il répande sur le front de l'enfant l'eau baptismale, em- 
blème de la purification que le Christ procure à ses fidèles. 
Nous comprenons que cette touchante cérémonie de- 
vienne, plus tard, pour Tenfant, comme un engagement 
moral anticipé, par lequel il sera porté à adopter libre- 
ment l'Eglise qui l'accueillit par une bénédiction à sa 
naissance; et qu'ainsi, Tenfant devenu adulte, puisse 
s^approprier, par sa libre volonté, les grâces symbolisées 
par son baptême. Mais que l'eau bénite efface une tache 
quelconque, qu'une cérémonie agisse d'une manière quel- 
conque sans la participation intelligente du sujet et à son 
insu — il y a là un matérialisme que repousse notre spi- 
ritualisme contemporain. 

Une erreur, quelle qu'elle soit, est toujours tristement 
féconde. Celle-ci a montré plus d'une fois ses déplora-, 
blés fruits, et tout récemment encore dans la scanda- 
leuse affaire Mortara. Mais les conséquences d'un prin- 
cipe, pour aussi douloureuses qu'elles soient, ont l'avan- 
tage de mettre en évidence ce que vaut ce principe. 
Le catholicisme a bien fait voir dans cette affaire com- 
ment il entend toujours le baptême; il n'a rien rabattu 
de ce que nous lui imputons : il a été logique. En effet, 
si les petits enfants qui naissent de parents juifs, maho- 
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inélans, païens, voire protestants, sont, par le fait de la 
privation du baptême ou par un baptême vicieux, voués 
aux supplices éternels, il faut les en arracher ; c'est si 
simple ! Un prêtre, de Teau, une formule récitée, et de pe- 
tits démons sont transformés en petits anges ! Je com- 
prends que, lorsqu'on croit cela, on enlève les petits 
Mortara , on déchire les cœurs des mères , on brave 
l'opinion d^un siècle impie; car on sauve des âmes. Il n'y 
a qu'une chose que je ne comprends pas, c'est qu'on soit 
assez timide ou assez impitoyable, pour ne pas organiser 
le Mortarisrne • sur la plus vaste échelle. 

L'idée catholique du sacrement de l'Eucharistie est 
aussi matérialiste que celle du sacremeut du baptême, 
et elle entraîne des conséquences qui ne répugnent 
pas moins à la conscience contemporaine. D'après le 
système romain (concile de Trente), un sacrement, celui 
de la cène comme celui du baptême, est un rite qui 
efface les péchés et qui produit la sainteté... la qualité 
de chrétien et le salut éternel en dépendent..., il y a en 
eux comme une vertu qui circule de Jésus-Christ, par les 
apôtres et par les prêtres, jusque chez les fidèles ; c'est 
comme une communication de sa chair et de son sang, 
nécessaire à la vie de l'Eglise, et que les prêtres seuls 
peuvent dispenser. 

Or voici les conséquences. Si les sacrements commu- 
niquent par eux-mêmes le pardon et la vie divine aux 
fidèles, il importe au premier chef que ces sacrements, 
toutes les fois qu'ils sont administrés, soient valides : en 



' Système d'enlèvement d'enfants. Ce mot a passé, dit-on , 
dans la langue anglaise. 
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effet, s'il se rencontrait qu'un prêtre perdît le pouvoir 
d'administrer les sacrements, il se trouverait qu'il pour- 
rait y avoir une foule de croyants sincères qui se figure- 
raient avoir reçu le corps du Christ et qui n'auraient reçu 
qu'un peu de pâte. Il pourrait y avoir une foule de pau- 
vres gens, dupes d'une pieuse illusion, baptisés sans 
baptême, absous sans absolution, comtnuniants sans com- 
munion. Il a fallu, à tout prix, éviter une si mortelle 
conséquence. Il a donc fallu aussi maintenir au prêtre 
officiant, serait-il immoral, hérétique, fou même, le pou- 
voir quasi-divin de créer le corps du Christ. Est-ce nous 
qui tirons cette conséquence logique ? Non pas. C'est le 
concile de Trente lui-même. « L'Eglise défend de conférer 
» le sacrement de l'ordre aux enfants et aux aliénés, 
» mais elle maintient, que, si des aliénés ou des enfants 
» l'ont néanmoins reçu, ils sont bien et dûment ordon- 
j) nés. S'agit-il de l'Eucharistie, l'Eglise prétend que le 
» prêtre conserve le pouvoir d'opérer la transsubstan- 
» tiation de l'hostie, alors même qu'il serait en péché 
» mortel ou qu'il serait devenu turc ou paie». » (Lettres 
à mon curé, p. 84) ». 

Quoi! c'est là le spiritualisme chrétien? Eh bien! 
celui du xix« siècle s'en scandalise. Ce sont là des principes 
qu'on ne réfute pas. Un grand sentiment moral, plus fort 
que l'autorité du concile œcuménique, proteste contre 
Trente, au nom de la dignité de la religion. Benversement 
étrange ! C'est le siècle lui-même qui fait ici la leçon à 
l'Eglise sur un point de religion, et voici ce qu'il déclare 



* Voir pour le fonds de ces idées cet excellent petit Tolume, qui 
a plus de valeur qu'il n'est gros. 
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au coixiile : & Bien certainement si vos sacrements ont de 
la valeur et de Tefficacité, ce qui en fait l'efficacité et la 
valeur dépend, non de leur vertu magique, mais des dis- 
positions respectives de celui à qui ils sont administrés. 
Non, un prêtre impur, hérétique, aliéné, un prêtre en 
pécbé mortel ne peut pas créer le corps (Je Christ. Non , 
Borgia, Retz, Contrafatto, n'ont pas donné le corps de 
Christ à ceux qui ont communié de leurs mains indignes. 
Et qu'importe? S*Hs ont communié avec foi, ils n'en ont 
pas moins été en communion avec Dieu. Au nom de la 
conscience, au nom de la raison, au nom de la dignité 
de la religion, au nom du xixe siècle, rétractez -vous. Ce 
qui fait le prêtre selon Tesprit de TEvangile, selon que 
nous, hommes modernes, nous le comprenons, c'est sa 
foi, son élévation morale, le sentiment de sa vocation, la 
sainteté de sa vie : ôtez cela, le prêtre a disparu. Tant 
vaut l'homme, tant vaut le prêtre. Votre système, qui 
laisse au prêtre, malgré toute déchéance morale, l'inad- 
missible pouvoir de transubstantier l'hostie, n'est qu'un 
système matérialiste, et votre prêtre qu'un magicien ». 

^ Je reviendrai sur rEuehartstlo, à propos da culte. Qu'on me 
permette ici de citer un fait qui a bien sa signification : ce fait m*a 
été rapporté par la personne qui en est l'objet. ^ Une franche 
catholique Ta se confesser. Le prêtre reçoit sa confession et l'absout. 
La pénitente se- retire. Mais bientôt sa conscience parle. Elle sent 
en elle des sentiments incompaUbles avec le pardon qu'on lui a 
octroyé. EUe retourne au confessionnal : « Mon Père, dit-elle, reti- 
rez*moi Totre absolution, car je sens que je hais encore cetie per- 
sonne. » Je demande ce que^aut l'absolution du prêtre en face du 
cri de la conscience? L'absolution, une fois donnée, n'a t-elle pas 
la valeur d'un acquittement juridique? Si TabsoUition absout et si 
la conscience condamne, qui croire? Qui croire, de i>ieu ou du 
Prêtre? Et quand la conscience (aprè^rhumiliationja repentance, 
la contrition^ la confession à Dieu et la prière k Dieu), absout 
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Le nialérialisme du christianisme romain perce, et, pour 
ainsi dire, suinte par tous les pores du système. Entre les 
mains de cet alchimiste malheureux, le cuivre ne devient 
pas or, mais en revanche, Tor peut fort bien devenir 
cuivre. La prière s^est matérialisée : elle est devenue une 
formule. Ce qui doit être le jaillissement le plus spon- 
tané de l'âme, une formule! Et d'ordinaire, cette formule 
est une formule latine. Et cette formule doit être répétée 
vingt, quarante, cent fois, de manière à endormir Tin- 
telligencc et à devenir un mouvement mécanique, d'où 
l'esprit s'est retiré. Mais que dis-je , une formule ? Pis 
encore : une punition ! * Qu'est-ce donc que ceci ? un 
non-sens ou un sacrilège ? La prière une punition ! C'est 
comme si l'on ordonnait pour punition à un enfant d'al- 
ler épancher sa douleur dans le sein de sa mère bien- 
aimée. La prière, n'est-ce pas l'épanchement de l'âme 
de l'homme dans le sein de Dieu? Ne croyez pas à la 
prière, nous n'aurons rien à dire ; mais si vous y croyez, 
ne la profanez pas, ne la parodiez pas. Présentez-la- 
moi comme le plus saint et le plus doux de mes privi- 
lèges, ne me la proposez pas comme un châtiment. En 
vérité, votre système réussirait à me faire détester la 
prière, comme l'écolier son pensum. 

Ce matérialisme , cet effet produit par la rubrique, 
indépendamment de l'âme, semble avoir été mis en 
relief de la façon la plus concluante par la création 



de la part deDleu^ absout sans ou malgré le prêtre ; encore ici, qui 
croire? Ce n'est et ce ne peut être que la conscience . 

* Personne n'ignore qu'il arrive chaque jour que les confesseurs 
infligent à leurs pénitents, comme punition, la récitation d'un cer- 
tain nombre d'ive et de Pater, 
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des autels privilégiés. Réciter une même prière de- 
vant un autel privilégié , ou la dire devant un autel 
vulgaire , ou la dire à sa maison , c'est chose bien 
différente. D'où vient la différence? Est-ce du senti- 
ment qu'on y apporte? Il n'en est nullement question. 
Dans les promesses d'indulgences qui sont attachées à 
telle statue privilégiée, il est beaucoup question de la 
vertu inhérente à la sainte, du nombre de prières à ré- 
péter, de formules à employer, jamais, que je sache, du 
sentiment dans lequel elles doivent être dites *. Ce qui 
importe, au premier chef, c'est la vertu de la madone, c'est 
le privilège de Fautel, c'est le nombre des Pater ou des 
A?;e, ce n^est pas l'intensité du sentiment. J'avoue que 
j'avais cru jusqu'ici que ce qui importait dans la prière, 
ce n'était pas le nombre des Ave recités, car Jésus a dit : 
N'usez point de vaines redites; ni le lieu où je fléchis le 
genou : car Jésus a dit : Vous n'adorerez plus ni à Jéru- 
salem, nia Garizim; mais l'intensité des sentiments: 
vous adorerez en esprit et en vérité, — Comment? Voilà 
un pauvre homme superstitieux ; il vient de commettre 
quelque gros méfait ; il a peur de l'enfer. Il passe devant 
une puissante madone. Il se prosterne. Il débite vingt ou 
quarante Ave ou Pater au plus vite. Il se relève, — et le 
voilà débarrassé au moins d'une partie de sa peine I Mais 
je ne vois aucun rapport entre l'exemption accordée et 
l'état psychologique de cette âme. Si le pécheur qui vient 
de prier a, par le fait de sa prière, senti une transformation 
intérieure, une vertu de spiriiualisation se produire en 



* Qu'on ne prétende pas que cela va sans dire; cela va si peu 
sans dire, qu'on a toujours besoin de le redire au peuple, naturel- 
lement matérialiste et supersUtieux. 
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lui, — je comprends qu'il soit dispensé, non de quelques 
jours de purgatoire, mais de toute punition : or, ce n'est 
pas la répétition hâtée et machinale de quelques phrases 
latines, qui peut produire une telle transfonnalion. Voyez- 
le après comme avant la génuflexion, ee coupable est le 
même ; les pleurs de la repentatice n'ont pas humecté sa 
paupière ; son cœur souillé u'a pas exhalé des soupirs de 
contrition ; mais sa langue a émis des sons sacramentels 
devant une sainte en renoo), et le diable a été conjuré. 
Encore une fois, c'est le rite, la formule, le maté- 
rialisme susbtitué à l'esprit. Or, je crois que s'il est 
une prière efficace, c'est l'explosion d'une àme émue, 
confiante et tremblante à la fois ; c'est le cri du péager 
se frappant la poitrine et disant : Dieu, aie pitié de 
moi, pécheur! Et je m'assure que les âmes sérieuses du 
xixe siècle sauront faire la différence entre le dévot su- 
perstitieux qui marmotte ses patenôtres sans douleur ni 
sans componction et le vrai chrétien qui pousse à Dieu un 
long soupir dans lequel a passé son âme. 

Il existe un mot, fort joli franchement^ qui est à lui 
seul toute une révélation, et dont je ne ferai pas grâce au 
système que je combats. Vous avez pu le lire, ce mot révé- 
lateur dans certaines lettres de faire part. D'après l'usage 
catholique, on a soin d'avertir dévotement, à l'occasion 
d'un décès, que le défunt est mort muni des sacrements de 
TEglise. Le mot est naïf. Le défunt est évidemment parti 
dans les meilleures conditions: il était muni des sacre- 
ments ! Ce qui a visiblement préoccupé ici, ce ne sont pas 
les sentiments de foi, d(i piété du défunt : la question n'est 
pas de savoir s'il aimait ses frères, son Dieu, son Sauveur ; 
s'il a vécu et s'il est mort, la paix de Dieu dans le cœur. 
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Ce qui a préoccupé, c'est que le malade ait pu avoir 
le temps d'être administré. C'est là qu'est posé Paccent. 
Une fois muni du passe-port spirituel, on peut être 
tranquille ; il n'y a rien à craindre ; tout est en règle. C'est 
en vérité fort commode ! Eh ! qui voudrait y manquer ? 
Encore ici c'est le sacrement, c'est l'onction, c'est la ma- 
nipulation qui ont pris la place de l'esprit. Or, que le saint 
chrême et le saint baptême lavent la vie à ses deux bouts 
et tiennent lieu d^une foi personnelle et d'une piété effec- 
tive, c'est ce que le sens, moral du xix«. siècle n'admet- 
tra pas. Je ne prétends pas que le xix© siècle soit chré- 
tien, mais voici ce que j'espère de lui , c'est qu'il sera 
avec moi quand je dirai : 

Celui qui est chrétien, c'est, non celui qui s*est con- 
fessé, mais celui qui s'est repenti ; non celui qui a dé- 
vidé le plus de chapelets , mais celui qui a prié ; 
non celui qui a reçu l'eau lustrale sur le front, mais 
Fesprit de Dieu dans son âme; non celui qui a la sainte 
hostie dans son estomac, mais qui est en communion 
avec Dieu ; non celui qui a le saint chrême sur les 
tempes ou le saint viatique dans la bouche, mais la vie 
de Dieu djins le cœur. » 
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CHAPITRE II 

LA SPiniTOALITÉ GHRÉTICNNE ET LA SPIRITUALITÉ DO SIÈCLE 
AU POINT DE VUE DE l'ÉGLISE. 



«( Ubi Spiritus, ibi Ecclesia. » 
Ctpriex. 

Et nofi : Ubi Ecclesia, ibi Spiritus. 



La tendance du génie romain, incurablement réaliste, 
a été de matérialiser l'idée et de pétrifier Tesprit : son 
chef-d'œuvre a été de bâtir l'Eglise. Or le spiritualisme 
contemporain, encore ici, proteste. 

Mais que parlé-je de la spiritualité du siècle sur la 
question de TEglise ? Le siècle en prend-il soin ? Le siècle 
s'est-il fait théologien? N'a-t-il pas d'autres pensées au 
front ? Et n'est-ce pas un autre courant qui le porte? — - 
Ehî quoi donc? Ne voit-on pas que c'est Ja question 
ecclésiastique qui est au fond de nos débats, et que si elle 
était résolue, sur cette solution la paix de l'Europe serait 
assise ? Ne sent-on pas que cette question n'aurait même 
jamais été posée, si la notion d'Eglise avait gardé, dans 
l'esprit des hommes, son originaire spiritualité? Nous 
venons offrir ici la solution chrétienne, le plus exacte- 
ment opposée à la solution romaine, le plus enharmonie 
avec le génie contemporain. 
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Celle même conceplion tout extérieure du Christia- 
nisme, telle que nous Tavons saisie dans la notion du 
dogme et des sacrements catholiques, se trouve encore, 
par voie de conséquence, dans la manière dont le génie 
romain comprend TEglise. — Pour lui, FEglise est une 
espèce de terre sainte, de céleste empire, enclos d*impé- 
nétrables murailles, dans lequel coulent, sous forme de 
sacrements, les canaux qui seuls apportent la fertilité et 
la vie. En dehors de cette enceinte, le fleuve sacré ne 
coule pas et par conséquent, la vie s'arrête. Hors de 
l'Eglise point de salut. Et cette façon exclusive d'envisa- 
ger l'Eglise amène à cette conséquence , qu'il n'y a ni 
vertu chrétienne ni vie chrétienne hors de son sein. 

Pour Rome, l'Eglise chrétienne, c'est l'Eglise romaine. 
Il n'y a pas deux soleils au ciel. 11 n'y a pas deux vicaires 
de Jésus-Christ. 11 n'y a pas deux Eglises, l'Eglise est une : 
Unus Dominus.unafideSy unaEcclesia; et l'Eglise romaine 
est celle-là. Elle seule a les caractères de la vraie Eglise : 
antiquité, perpétuité, etc.; elle seule possède la vérité 
absolue dans l'ordre religieux ; elle seule a les sacre- 
ments; elle seule porte les clefs, lie et délie. Ce n'est pas 
sans intention qu'elle s'appelle catholique, ce qui veut 
dire : universelle. Or ce mot n'a pas de sens, ou il veut 
dire qu'elle renferme l'universalité des chrétiens ; qu'elle 
est, à elleseule, toute l'Eglise, et c[u'il n'en existe pas d'au- 
tres. Ainsi l'Eglise grecque, TEglise anglicane, les Eglises 
Luthériennes, les Eglises réformées , les Eglises libres 
de France, d'Angleterre et d'Amérique, n'existent pas. 

Eh ! bien, nous croyons, nous, que Jésus-Christ est plus 
catholique que le pape. 

Nous crpyons que, pour Jésus-Christ, l'^'j/we renferme 

6 
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toutes les Églises, toutes les communautés religieuses, 
grandes ou petites, où Jésus-Christ est cru, prêché, aimé, 
obéi, toutes, y comprise TÉgiise romaine. 

Nous croyons que la chrétienté n'est pas une monar- 
chie absolue^ mais une confédération. 

Nous nous représentons la chrétienté; comme un vaste 
ensemble, vo de Diea seul, dont personne ne peut £iire 
la statistique ni délimiter la frontière, et renfermant 
toiifes les âmes religieuses qui, sous toutes les formes, 
dans toutes les communions, vivent de Dieu et pour Dieu, 
selon l'Esprit de Jésus^^Christ* Nous y enregistrons saint 
Vincent de Paul à côté d'Oberlin, et sainte Thérèse h côté 
de miss Nightingale. Notre idée de TÉgiise catholique 
est vraiment catholique ; celle de TÉglise romaine ntest 
que romaine. 

Nous croyons que l'Église catholique renferme beau» 
coup d'impies et les Eglises protestantes beaucoup de 
chrétiens; et réciproquement, que l'Eglise catholique ren- 
ferme beaucoup de chrétiens et les Eglises protestantes 
beaucoup d'impies. Donc, le fait d'appartenir à telle 
Eglise n'emporte pas qu'on soit chrétien, et le faitqu'on 
est chrétien n'implique pas qu'on doive appartenir à telle 
Eglise. Dès lors, que vient-on parier d'une Eglise catho» 
lique? A nos yeux une Eglise qui se lève sur le monde 
chrétien et qui dit : « La chrétienté , c'est mol, je suis 
« l'Eglise universelle! » cette Eglise est coupable d'exclu- 
sivisme, d'intolérance et d'usurpation. 

L'Eglise d'Innoéent III n'était certes pas dans la tête de 
saint Pierre. L'idée ecclésiastique catholique ne piouvait 
monter dansl'espritd'aucunchrétidndesEglisesprimitives. 
Les apôtres, lesévangéUstes, les simples chrétiens allaient 
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par le monde, passaient, prêchaient, rendaient témoignage 
queJésus-Ghrist était le fils de Dieu, Desâmesse convertis- 
saient; des groupes religieux se formaient; ces petit escom- 
munautés, semées par le monde païen, se choisissaient des 
Tzftç^t^oi (des anciens, des vieillards), qui avaient une 
vocation spéciale pour la cure d'âmes; des l:ctçxo7rot (sur- 
vdillaDts),quiétaientmieux qualifiés pour l'administratioD. 
C'était tout simple, aussi simple que si vous alliez chez les 
Hottentots , que vous leur parlassiez de Jésus ; que vous 
réussissiez à en convertir des centaines, à les réunir pour 
les exhorter, pour célébrer avec eux le repas chrétien. 
Ainsi on se réunissait^ on priait, on chantait S on rompait 
le pain, on se distribuait le Saiat*Calice ; on s'aimait, on 
aimait Jésus, le prophète de l'amour, le Dieu ressuscité. 
Ces Eglises avaient sans doute quelques petits fonds 
à distribuer, quelque ordre à établir dans la célébra- 
tion du culte; elles s'organisèrent comme elles l'enten- 
dirent; elles étaient sœurs, elles étaient indépendantes ; 
il y avait des Eglises, il n'y avait pas d'Eglise «. 
Aucuna supériorité, aucune prinaauté. Des conseils, des 
exhortations de la part des apôtres, voilà tout. Pas 
de crosse, pas de mitre, pas d'anneau, pas de pou- 
'voir temporel, pas de bras séculier. On n'avait pas 
encore discuté sur ojiLwoufftoç et ôjxotouato; ; ni la théologie 
scolastique, ni la papauté n'étaient inventées, et la 
religion n'en allait pas plus mal. A Corinthe, il y en avait 
qui préféraient Paul à Pierre ; d'autres, Apollos à Paul, et 



1 Pas la messe. 

' Le mot Église n'est jamais, dans le Nouveau Testament, em- 
pîoyérau singulier, si ce n'est pour désigner une église locale ou 
l'Église i»titibl6. 
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Pierre ne les excommuniait pas pour cela. Liberté, fra- 
ternité, autonomie, parité, simplicité, amour chrétien, 
aucune velléité de pouvoir temporel : telle était l'Eglise 
ou plutôt telles étaient les Eglises primitives. 

Plus tard, quand les Eglises furent devenues plus nom- 
breuses et moins vivantes, on sentit le besoin de s'orga- 
niser davantage. Tous les évoques, égaux entre eux, 
revendiquaient leur indépendance; mais peu à peu les 
évêques des grandes villes, qui avaient naturellement plus 
d'influence , plus de savoir, un plus grand prestige, s'en 
firent un titre. Ce furent des archevêques. Par suite de 
cette tendance à constituer l'autorité, les archevêques 
des capitales prétendirent, par rapport aux archevêques 
des villes de province, aune supériorité analogue à celle 
que les. évêques des grandes cités avaient revendiquée 
sur les évêques des petites villes. De là les patriarchats 
de Rome, de Constantinople, de Jérusalem, d'Antioche, 
d'Alexandrie. Par suite de la conquête, Antioche, Alexan- 
drie, Jérusalem passèrent aux mahométans : il ne resta plus 
que Rome et Constantinople, qui partagèrent Tautorité 
dans les deux Eglises, l'Eglise grecque et l'Eglise latine. 
Le schisme éclata, par suite de l'esprit de rivalité entre 
l'Orient et l'Occident, et la prise de Constantinople par 
Mahomet II vint servir l'ambition du patriarche de Rome, 
en supprimant l'importance religieuse de Constantinople, 
devenue musulmane. Il ne resta plus que Rome. Cette 
force de centralisation, qui poussait les peuples du moyen 
âge à se mettre sous la protection d'un empereur, les 
poussa à se mettre sous la protection d'un pape. A mesure 
que le corps chrétien devenait plus vaste, et que la vie 
religieuse diôparaissait , il devenait plus nécessaire d'y 
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suppléer d'une manière factice par l'organisation. « La 
centralisation qui, comme l'a dit I^cordaire, est le grand 
principe d'unité monafchique, est le contraire de la 
liberté. » Ce fut le cas. Toute liberté religieuse disparut. 
Ce fut là le moyen âge. 

On ne vit alors, sur la scène du monde religieux, qu'un 
homme. Cet homme pensait, ou, du moins, décrétait 
pour tous. En tous cas, il dispensait tous les autres de 
penser. Il décidait, dogmatisait^ tranchait, excommuniait; 
et répée des princep était à ses ordres. On s'accoutuma 
à voir en lui le représentant de l'autorité infaillible e t 
toute-puissanle, comme le Dieu de Sinaï. L'Eglise romaine 
se considéra comme unique au monde. 

On supprima ainsi cinquante ou soixante millions de 
chrétiens grecs, qui avaient pourtant les mêmes origines, 
la même antiquité, les mêmes titres, les mêmes pro- 
messes, le même Sauveur et presque les mêmes dogmes 
que les Romains. Seulement ils voulaient garder leur pa- 
triarche comme les Occidentaux gardaient le leur. On se 
flétrit réciproquement de i'épithète de schismatiques. Il 
est certain quo les deux Eglises étaient schismatique^ 
l'une par rapport à l'autre. Néanmoins, pour les Romains, 
l'Eglise romaine fut la seule Eglise ; pour les Grecs, par 
la même raison, l'Eglise grecque fut la seule orthodoxe. 
Ce fut là, Vunité de l'Eglise. 

Cette dualité, (pour dire le moins), durait depuis quel- 
ques siècles, quand la réforme éclata. Le tiers de l'Europe 
fut enlevé à Rome. L'Eglise romaine n'en tint pas compte. 
Elle n'en persista que plus fort à s'appeler la seule 
Eglise» 

Cependant il se passa à cette époque un phénomène 

6. 



402 LE CHRISTIANISME 

religieux analogue à ce qui s'élait. passé aux origines 
du Chrislianisine* De même qu'aux origines du Christia- 
nisme, des prédicateurs chrétiens, ayant reçu vocation 
de leur zèle, s'en étaient allés parmi les populations 
païennes prêcher TEvangile, k travers les persécu- 
tions et les martyres, et fonder des Eglises chrétien- 
nes ; de même les uéo-chrétieQs s'en allèrent parmi 
les populations catholiques, à travers non moins de 
périls, fonder des communautés évangéliques. Ainsi de 
petites congrégations religieuses se formèrent. Quelques 
hommes^ plus pieux, plus zélés, mieux doués, portèrent 
la parole : ce furent les exhortateurs^ les prédicateurs^ 
les pasteurs de ces Eglises. Leur vocation, d'où leur 
venait-elle? Du droit divin de leur piété, de leurs 
aptitudes personnelles, et du mandat des troupeaux qui 
les reconnaissaient pour leurs pasteurs. 

Cela se fit aussi simplement, aussi spontanément et 
d'aussi hon droit que dans les Eglises primitives. Seule- 
ment, ces Eglises sœurs, fondées par la réforme, unies par 
une communauté de foi et de péril, songèrent vite à se 
grouper, à s'organiser, ce qui devenait urgent, pour pré- 
senter une masse plus compacte à l'hostilité catholique. 
De quel droit s'organisèrent-elles? De quel dr*oit se choi- 
sirent-elles des chefs? Du droit de toute société qui se 
fonde. Elles professèrent le principe du suffrage universel 
bien avant 1852. Pour ces représentants anticipés du 
libéralisme moderne, qui prirent au sérieux les paroles de 
Jésus, il y eut Eglise là où il y eut deux ou trois chrétiens 
rassemblés au nom de Jésus, car Jésus avait promis d'être 
au milieu d'eux. Ils n'eurent plus besoin désormais d'ap- 
pareil extérieur, de transmission problématique de pou- 
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voirs problématiques, ni de pape, ni d'évêques, ni de 
prêtres consacrés. Là présence de Jésus les en dispensa ; 
ils sentirent qu'ils avaient la foi, la vie, l'Esprit de Christ, 
et ils lurent de l'avis de Cyprien : llbi Spiriius, ibi 
Eccleâiêt *; là oii est Tesprit chrétien, là est l'Eglise 
chrétienne. Oui, voilà le vrai spiritualisme ecclésiastique. 
Une congrégation religieuse quelconque, quelque pauvre, 
quelque flétrie qu'elle soit par l'opinion courante, qu'elle 
s'appelle vaudoise ou naéthodkîte, a le droit de s'appeler 
Eglise de Jésus-Christ, aussi Wen que l'Eglise roQiaiue, 
tout au moins. Cette prétention a l'air d'une énormité aux 
yeux de Sa Majesté l'Eglise catholique, et aux yeux de la 
chair, c'est une énormité; mais, aux yeux de l'esprit, c'est 
une magnificence. 

Je sais que les préjugés de naissance sont les derniers 
qui s'en vont, et que les préjugés religieux sont les plus 
tenaces des préjugés de naissance, mais je voudrais faire 
appel aux hommes intelligents et dépréoccupés de toute 
idée préconçue. Qu'est-ce qui fait le chrétien? Est-ce la 
soumission passive à une hiérarchie sacerdotale? Est-ce 
la pratique machinale de certaines formalités religieuses? 
Est-ce l'acceptation vague et impersonnelle de certains 
dogmes qui restent sur le seiûi, |*tttôk (fn'ils n'entrent . 
dans )e cœur? Est-ce le fait é'itvoir reçu une goutte 
d'eau sur le front? Est-ce le fait d'être enclos dans les 
murailles de l'église? Ce qui constitue le chrétien, n'est- 
ce pas la foj, la vie chrétienne? Et si des communautés 
vivantes, plus vivantes que la grande masse dont çlles se 

1 pour fonder la liberté helvéliquc fallait-it aux trois héros du 
Grùtly autre chose qu^ leurs grandes âmes avides de lib.Tlé? 



104 LE CHRISTIANISME 

détachent (en général c'est la vie qui se détache de la 
mort), se réclament du nom de Christ, le confessent, 
le prient, Tadorent; dites, ces communautés ne sont- 
elles pas chrétiennes? Ne sont-elles pas des sociétés chré- 
tiennes, des Eglises chrétiennes? Ce quaker, dont vous 
riez, a beau porter un collet droit, un costume risible, et 
tutoyer tout le monde, il est peut-être plus chrétien que 
vous, catholique romain qui me lisez, et partant, sa 
communauté religieuse composée de chrétiens, est une 
Eglise chrétienne*; sinon qu'est-elle? Le méthodiste 
a beau mettre une certaine méthode dans sa piété, avoir 
une certaine exaltation d'allures , il est peut-être plus 
chrétien que vous, et sa société est une société de chrétiens, 
c'est-à-dire une Eglise chrétienne. Ce qui nous fausse 
notre entendement à Fendroit ecclésiastique, c'est que 
nous avons toujours là,dans l'esprit, Tidée d'une Eglise 
unique, matérielle, arrangée, organisée, hiérarchisée, 
avec ses cathédrales et ses évêques, munie des pleins- 
pouvoirs célestes; grande machine à rites, à confessions, 
à absolutions, produisant en gros par son jeu régulier, 
par ses sacrements et ses messes, le salut de ses adeptes 
à peu près sans eux. 

Le point de vue ecclésiastique que nous exposons, 
nouveau à force d'avoir été oublié, nous semble prendre 
le Christianisme dans son essence, être le plus simple et 
le plus profond à la fois, et aussi le plus conforme à la 
largeur et à l'équité des temps modernes. Non, aucun es- 
prit, digne de notre époque, n'admettra un système 



^ \\ serait indigne d'un homme sérieux de permettre aux ridicules 
des quakers de voiler leurs vertus chrétiennes. 
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d'Église qui exclut du Chrisliaiiisiiio Ja luoiLié de la chré- 
tienté, et, nous osons le dire, la moitié la moins formai 
liste, la plus croyante et la plus vivante. L'œil moderne 
saura discerner la vraie unité morale, là où jusqu'ici, il 
n'avait vu que divergences, et vice versa, sous l'unité 
matériôlle, illusoire et accusatrice de l'Église romaine, 
peut-être trouvera-t-il matière à faire toute une histoire 
des Variations, plus volumineuse et plus concluante 
que celle de Bossuet. Sous les dénominations d'Églises 
presbytériennes, anglicanes, calvinistes, réformées ; sous 
les communautés sans noms des sectes américaines ; à 
traters des erreurs, des abus, des bizarreries, il recon- 
naîtra (et je souhaite qu'il soit assez sérieux pour le faire), 
la sincérité, la valeur toujours vénérable du sentiment 
religieux, et l'énergie d'une foi individuelle au Christ 
comme Sauveur. ' Qui donc, je ne dis pas quel fana- 
tique (le fanatisme obscurcit l'esprit et étouffe le cœur) ; 
mais quel esprit droit, quel cœur bien fait, osera ôter, à 
l'une quelconque de ces communions, le droit de faire 
partie de la famille chrétienne à cause de quelques 
erreurs dogmatiques et ecclésiastiques? Est-ce un incré- 
dule V Dans ce cas, je trouve le scrupule bien placé !... 
Est-ce un croyant? Dans ce cas je le renvoie à la pra- 
tique de saint Paul, dont le spiritualisme chrétien était 
certes bien loin du rigorisme matérialiste de nos ortho- 
doxes catholiques. 
11 y avait parmi les Églises composantla chrétienté des 



' Est-il besoin de répéter ici que,. nous ne pouvons juger ces 
Églises.qa'eii général ; que chez elles, comme dans rÉglise romaine, 
il y a des incrédules et des croyants? Cependant il doit y avoir 
moins d'hypocrisie là où la foi est individuelle et libre. 
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premiers siècles, des Eglises récalcitrantes, des Eglises 
ignorantes, des Eglises démoralisées, des Eglises où l'on 
revenait à la circoncision, des Eglises divisées en trois 
ou quatre partis, des Eglises où Ton doutait de la résur- 
rection des corps ; et cependant comme dans toutes' ces 
Eglises, on reconnaissait le Christ pour le Messie; saint 
Paul les reconnaissait toutes pour chrétiennes et les ap- 
pelait toutes ses chères Eglises. Et si de nos jows encore 
le grand apôtre reparaissait, il est certain, d'après l'ana- 
logie de ses écrits et de son caractère vraiment catho- 
liqve, qu'il accepterait joyeusement comme sœurs, toutes 
les Eglises qui arborent pour bannière la croix de Jésus- 
Christ. 

En vérité, à voir la façon d'agir de l'Eglise romaine 
par rapport à toutes les autres Eglises de la chrétienté, 
on dirait que toute la lumière, toute la foi, toute la piété, 
tout le zèle chrétien^ toute l'activité chrétienne, toutes 
les vertus évangéliques, toute la charité, toute la sincé- 
rité, tout l'esprit de paix, de fraternité, de spiritualité, 
de sacrifice... en un mot tout Fesprit chrétien et tous ses 
fruits sont de son côté ; et qu'en dehors [d'elle, il n'y a 
rien. Qu'en dehors d'elle, il n'y a qu'incrédulité, impiété, 
immoralité, ténèbres, égoïsme, hypocrisie, e^rit diabo- 
lique de trouble, de matérialisme, de haine contre Jésus- 
Christ et contre les hommes. Cela devrait être ainsi en 
effet à son point de vue, puisque hors d'elle il n'y a pas 
de salut, et que toutes les grâces de Dieu doivent passer 
par ses mains. Mais en niant toute vie religieuse en 
dehors d'elle, elle ment à Tévidence et blasphème contre 
le Saint-Esprit lui même, dont elle nie les fruits les plus 
éclatants. De plus, elle montre chez elle l'esprit sectaire 
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dans son essence. Chose étrange ! L'Eglise qui accuse 
toutes les autres d'être sectaires, est peut-être la seule 
à qui revienne à plein droit cette accusation. 

L'esprit de secte, selon nous, consiste à se croire tout, 
quand on n'est qu'une partie : c'est là l'esprit catholique. 
L'esprit protestant a tout simplement la prétention de 
vouloir être quelque chose. Il laisse à l'Eglise romaine 
son titre d'Eglise. Il lui laissera même son titre d'Eglise 
supérieure quant au nombre, (quoiqu'il fallût réduire sin- 
gulièrement ses prétentions pour être dans la vérité); 
mais ii ne lui reconnaîtra aucune supériorité quant à la 
foi. Encore moins ne la reconnaîtra-t-il point comme ré- 
gulatrice de la foi. Encore moins comme la seule Eglise, 
car ce serait se nier. 

L'Eglise romaine nous fait l'effet de traiter le reste de 
l'univers à peu près comme l'empereur de la Chine 
traite le reste du monde. Le fils du ciel est le roi de la 
terre. Tous les autres rois sont des barbares et d'ailleurs 
ses vassaux; seulement ces vassaux ne m'ont pas l'air 
de trop reconnaître leur vasseîage, ni de payer fort régu- 
lièrement leurs tributs. Décidément à Rome comme à 
Pékin on aime les fictions. 

Je termine par la remarque suivante : 

Il est un principe qui semble vouloir s'introduire dans le 
droit européen, je veux parler du principe des nationali- 
tés. On comprend qu'un peuple qui a sa langue, ses mœurs, 
ses traditions, son tempérament national, ait un certain 
droit à des lois, aune administration qui soient en rapport 
avec celte nationalité. Ces nationalités distinctes, c'est 
précisément ce qui forme le concert du monde civilisé. 
Pourquoi ce principe des nationalités ne serait-il pas 
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appliqué au monde chrétien ? * Le silence du Christ sur 
les questions ecclésiastiques, semble laisser une sage 
latitude à la liberté, et ce silence, nous devons l'écouler 
autant que ses paroles ; il n'est pas moins sage. Après 
tout, la forme ecclésiastique n'est qu'un vêtement. Le 
Christ a permis que ce vêtement se prêtât à tous les 
développements de l'humanité. Il est de fait que la hiérar- 
chie romaine, son rituel si compliqué, se sont formés par 
juxta position, selon les circonstances, les nécessités his- 
toriques, les âges de Thumanité ; et aussi, hélas! selon 
les ambitions personnelles. La forme ecclésiastique, con- 
grégationaliste aux origines du Christianisme, épiscopale 
plus tard, monarchique ensuite; sans lien avec l'Etat, unie 
à l'Etat, dominant l'Etat, concordataire de nos jours; — 
cette forme n'a point été réglée par le Christ. C'est que 
sa divine sagesse prévoyait qu'elle serait mobile, locale, 
changeant suivant les latitudes et les siècles Que si la con- 
stitution monarchique absolue pouvait mieux convenir à 
un peuple en tutelle comme au moyen âge; lesystème épis- 
copal et aristocratique aux peuples aristocratiques gou- 
vernés par des lords (Eglise anglicane) ; le mode presby- 
térien h une nation plus simple, amie de la représen- 
tation constitutionnelle ; la forme purement indépendante 
aux pays purement démocratiques (Etats-Unis) ; il fallait 
laisser à chaque peuple et* à chaque temps le soin de se 
choisir une organisation ecclésiastique suivant ses mœurs. 
Quant à nous, celte souplesse de foi^mes, qui laisse un 
jeu si libre aux institutions politiques et aux besoins des 



' On serait au pôle opposé do notre pensée, si on la prenait dans 
ce seos, que chaque nalion doit avoir sa constitution ecclésiastique 
décrétée par TÉlal. 
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individus, et qui respecte toujours le fonds chrétien, 
nous la trouvons admirable et digne d'une religion vrai- 
_ ment catholique, je veux dire universelleet faite pour le 
genre humain. 



CHAPITRE III 

LA SPIRITUALITÉ CHRÉTIENNE ET LA SPIRITUALITÉ DU SIÈCLE, 
AU POINT DE VUE DU CULTE. 

. « Deus spiritos est... » 

Jésus-Ghrivt. 

Telle Eglise, tel culte. 

Eglise matérialiste, culte matérialiste ; Eglise spiri- 
tuelle, culte spirituel. Quel est le culte qiii répond le 
mieux à l'esprit moderne ? Est-ce celui qui éblouit Tima- 
gination, ou celui qui éclaire l'intelligence? Celui qui se 
présente tout paré , avec grand appareil de brillants 
décors et une pompeuse içiise en scène,ou celui qui n'est 
paré que de sa propre spiritualité, et n'est fort que du 
sentiment religieux qui le pénètre ? Philosophiquement, 
quel rapport y a-t-il entre un culte qui est tout matière 
et le Dieu qui est esprit ? . 

Cependant, il faut le reconnaître, un culte purement 
spirituel ne peut pas convenir à tous les développements 
de l'humanité. Ainsi, par exemple, l'appareil du culte 
hébraïque s'adaptait parfaitement au peuple, grossier 
encore, pour lequel il fut institué. Ce culte devait avoir 
quelque chose d'imposant, de terrible même. Figurez- 
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VOUS, dans le temple majestueux de Jérusalem, Israël 
rassemblé. L'encens fume ; le sang coule au milieu des 
cris des victimes. L'image de la mort s'offre de toutes 
parts : « Intentant omnia mortem, » Israël se frappe 
la poitrine et entonne le cantique de la pénitence à la vue 
de cette mort que son péché a méritée. Tout à coup le 
temple resplendit; le nuage lumineux descend. L'Eternel 
est dans la nue (dans cette forme mobile et insaisissable 
qui déjoue si bien l'idolâtrie). La propitiation est faite. 
Le sacrifice accepté. Le pardon octroyé. Quelle émotion ! 
Quelle solennité ! Quelle édification mêlée de terreur I 

11 faut le reconnaître : il y a aussi de la solennité dans 
le culte catholique. Je ne parle pas seulement des ogives 
gothiques, des flèches élancées, des vitraux peints, des 
tableaux parlants, des prêtres étincelants, de l'encens qui 
fume, des cierges enflammés dans Tombre, des cloches 
bourdonnantes, de l'orgue qui gémit ; je parle du centre 
même du culte, de l'élévation de l'hostie, qui, à un mo- 
ment donné, devient Dieu. — Pouvoir se dire : Dieu, Dieu 
est là, en personne. Entendez-vous bien ? Dieu lui-même : 
« Deusf ecce Deusf » L'Etemel-, l'Etre absolu, à la voix 
du prêtre, est descendu ; il çst passé, vivant et tout entier, 
dans l'hostie qu'on vous présente et dont vous pouvez 
vous nourrir. — Pour qui croit au mystère, il y a là cer- 
tainement une puissance inouïe de terreur et d'édifica- 
tion. Ce phénomène prodigieux est tout à fait analogue à 
celui que nous venons de décrire chez les Juifs. Pour les 
juifs avant Jésus-Christ et pour les chrétiens du moyen 
âge, ces deux formes de culte convenaient. L'une et 
l'autre avaient quelque chose de saisissant, qui devait 
s'emparer de l'imagination, et, par elle, dé tout l'homme, 
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à ces époques où l'homme était tout imagination. 

Au reste, cette idée, dans ce qu'elle a d'essentiel, est 
vraie : Dieu présent, c'est le fonds de tout culte. Qu'est-ce, 
en effet, qu'un culte où Dieu n'est pas? Tous les cultes, 
même les cultes idolâtres, ont éprouvé le besoin d'un 
Dieu présent. Et ce qui distingue les idolâtries de la reli- 
gion spirituelle, c'est que celles-là ont toujoiurs demandé 
un Dieu, non-seulement présent, mais visible. « Faites- 
<f nous des dieux qui marchent devant nous! » Voilà leur 
réclamation. Un Dieu qui se voie, qui se* palpe, qui se 
mange; voilà le besoin religieux des peuples encore 
étrangers au vrai spiritualisme chrétien. C'est ce besoin 
pieux et grossier de faire intervenir Dieu dans le culte, 
sous une forme matérielle et tangible,» qui a inventé la 
transsubstantiation. 

Or, le culte chrétien, pur et bien compris, c'est le culte 
juif, dépouillé de ce qu'il avait d'inférieur et de transitoire, 
et complété par un élément spîritualiste ; c'est le culte 
catholique, dépouillé de son réalisme matérialiste ; c'est le 
culte des Eglises primitives; c'est celui de la Chambre 
haute, à Jérusalem ; c'est cehii d€S Catacombes, à Rome. 
C'est là que, sans appareil, sans ornement, le Christ pré- 
sent, mais invisible ; invisible, mais présent, animait, pé- 
nétrait, embrasait levâmes de ses divines ardeurs, trans- 
formant les lieux les plus horribles, les plus dépouillés, en 
sublimes basiliques, et remplissant du ciel, ces adorateurs 
voisins des cirques et des chevalets. Cette présence de 
Dieu, intérieure, sentie, indiscutable, triomphante, était 
le seul mystère, la seule transsubstantiation, et faisait de 
ce culte dédaigné, un culte à rendre jaloux les anges. 

Ce culte, perdu dans la nuit du moyen âge, fut retrouvé 



112 LE CHRISTIANISME 

à l'époque de la RéformatioD. Les protestants ont eu aussi 
leurs catacombes. Ces chrétiens émancipés de Rome, 
étaient assez fortement spirituels pour se passer d'un 
Dieu enfermé dans la matière, « Là où deux ou trois sont 
» assemblés en mon nom,/e me trouve au milieu d'eux, » 
avait dit le Christ. Les néo-chrétiens le prirent au mot. 
Voilà la présence réelle protestante. Que si quelque ar- 
tiste, peintre, poëte, architecte, n'importe, vient le dis- 
traire de sa religieuse extase, pour lui faire admirer la 
beauté des basiliques et leurs saintes parures, l'adorateur 
chrétien lui répondra presque scandalisé , ce que Jésus 
répondit à ses disciples, qui lui proposaient d'admirer les 
pierres du Temple : « EsUce là ce que vous regardez? » 
Que de gens qui, semblables aux apôtres non encore 
baptisésdu Saint-Esprit, s'oublient à contempler les sculp- 
tures et les peintures, et oublient de contempler Jésus! 
La beauté du temple les distrait dé la beauté du Dieu. 

M. Auguste Nicolas est un de ces artistes qui, épris 
d'un amour presque délirant pour les églises des Goths, 
vientgourmândernotre admiration trop rassise,etentonne, 
avec un enthousiasme dithyrambique, l'hymne inspiré 
des cathédrales. Que n^y voit-il pas et que n'y lit-il pas, 
dans ces poëmes de pierres? Encore, si ce n'était qu'une 
odyssée, si ce n'était qu'un catéchisme; mais (a cathédrale, 
c'est tout ce qu'on voudra ; c'est un cours sur toutes les 
sciences, et qui peut dispenser de tous les livres de l'Insti- 
tut. Quel Champollion et quel hiérophante que M. Auguste 
Nicolas I 11 faut le voir, en extase, perché sur quelque 
flèche aérienne ; comme il jette, de ces sublimes hauteurs, 
de magnifiques dédains sur le pauvre temple huguenot ! 

« Les temples vides et nus du protestantisme, s'écrie 
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» notre honorable auteur, ne présentant qu'un livre pour 
D toute signification, sont Texpression fidèle du vide 
» qu'ils ont fait dans le temple intellectuel de la raison 
» humaine, d'où ils ont exclu pareillement toute lumière, 
» tout autre élément d'activité que l'Ecriture. Si le pro- 
» testantisme avait eu le dessus, le monde serait comme 
» un temple protestant. » 

Voilà une phrase, une image, des mots, flatiis vocis. 

Entrez dans un temple protestant; vous n'y trouverez, 
en effet, ni images, ni statues, ni cierges allumés, ni saints 
enchâssés, ni vierges ruisselantes de dentelles, etc., etc. 
Vous n'y trouverez qu'un hvre, c'est vrai; mais ce 
livre, c'est le livre de Dieu : quel symbole * ! Entrez dans le 
temple de la justice, vous n'y trouverez qu'un livre, aussi ; 
mais ce livre, c'est le code, c'est le livre de la loi : quel 
symbole encore ! 

Je ne suis pas chargé de faire le panégyrique du temple 
des huguenots ; ces braves adorateurs du désert, nous ont 
apporté en pleine cité et en plein xix« siècle, les rigueurs 
un peu trop iconoclastes de leur culte des cavernes; 
toutefois, j'inviterai volontiers l'honorable M. Nicolas à 
se découvrir avec respect devant ces saintes austérités. 
Après tout, le temple de Dieu est un édifice où l'on se 
rend non pour admirer, mais pour adorer. Ce ne sont pas 
des artistes qu'on y convoque, ce sont des fidèles. Ce 
n'est pas un musée qu'on leur ouvre, c'est un sanctuaire. 
Eh î quoi, la plus humble chambre haute où retentit une 
fervente prière, où circule le souffle- frémissant de l'Es- 
prit de Dieu, n'est-elle pas, pour les yeux qui savent voir 

* L'homme et tout ce qui est de Thomme s'est retiré, afin de lais- 
ser à Dieu toute la place. N'avez-vous pas compris pourquoi ce 
temple est nu ? C'est pour que Dieu seul le remplisse ! 
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la vraie beauté, plus belle que la plus riche cathédrale, 
où se rend, indifférente et distraite, la mondanité la plus 
somptueuse ? 

Quoi qu'il en soit du temple, Timportant, c'est ce qui s'y 
passe. Etudions-le; nous y retrouverons l'esprit antique, 
(et moderne aussi !), du Christianisme primitif. 

Après avoir rompu avec Rome, qu'ils accusaient d'idolâ- 
trie et de matérialisme, les néo-chrétiens durent se 
donner une liturgie aussi simple et aussi spiritualiste que 
possible. Et en effet, tout est disposé dans leur culte pour 
des hommes sérieux et intelligents. Rien pour les sens, 
tout pour Fâme. Il faut le reconnaître : M. Nicolas a rai- 
son, quand il accuse les protestants de n'avoir que la 
Bible dans leur temple ; c'est elle en effet, ou plutôt son 
contenu qui forme le substratum du culte réformé. Or, 
comme ce contenu, c'est le christianisme môme, on ne 
comprend pas trop ce qu^il y a à redire, quand il s'agit 
d'un culte chrétien. 

Le culte protestant ^ se compose de deux parties, l'une 
mobile, l'autre immobile. La première a pour effet de lais- 
ser au ministre officiant le jeu de sa liberté individuelle, et 
à l'Esprit de Dieu sa liberté d'action sur lui *; la seconde a 

* Nous noos permettons d'entrer dans quelques détails au aj^ei 
du €ulte protestant, parce que nous croyons que si le siècle, dont 
les besoins religieux semblent se réveiller^ se sent poussé à les satis- 
faire, il pourra trouver, dans le culte évangélique, de précieux élé- 
ments dont il y aurait à tirer parti. A l'inverse de M. A. Nicolas, nous 
croyons qu'eu présence de ce débordement de la%e et de mise en 
scène qui envahit de plus en plus les cérémonies caXholiques , il est 
utile de relever la haute spiritualité et la simplicité tout évangéli- 
quesd'uA culte trop méconnu et, à notre avis, injustement dédaigné. 

^ Rencontre admirable! L'homme n'est Jamais plus libre que 
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pour but de garder, dans toutes les Eglises de même con- 
fession, une fraternelle uniformité. Inutile sans doute de 
faire observer que la seule langue admise est te langue 
vulgaire. A défaut de saint Paul, qui Fexige ex^essément, 
le bon sens, le besoin d'édification, eussent appris aux 
protestants que quelques paroles comprises valent mieux 
qu'une infinité de paroles inintelligibles. Le fidèle écoute 
pour comprendre ; le pasteur parle pour être compris ; 
donc il ne parle pas latin. 

Une solennelle invocation ouvre le culte au nom du Dieu 
trois fois saint et le place sous sa protection. Tout ce qui 
se fait au nom de Dieu est digne du respect des hommes. 
La Bible est lue. Les récits, choisis parmi les plus solen- 
nelles des scènes bibliques et surtout parmi les plus tou- 
chantes des scènes évangéliques, passent sous les yeux des 
auditeurs recueillis. Tantôt c'est le divin Prédicateur de 
la montagne qui répète ses béatitudes"; tantôt ce sont ses 
apôtres qui proclament sa miséricorde. Les hymnes sacrées 
du royal poêle ou de simples cantiques, plus pénétrés 
encore de TEsprit chrétien, interrompent les saintes lec- 
tures et soutiennent l'édification. Puis, la loi est pro- 
clamée ; cette même loi que la grâce n'a pas abolie, que 
Dieu lui-même édicta parmi les foudres, et qu^il écrivit au 
fond de toute conscience d'homme, du même doigt qui 
la burina sur les tables *de pierre du Sinaï. Le peuple 
écoute, debout, avec recueillement, l'énoncé de ces 
commandements tous inviolables et tous violés, dans 

quaiDd son propre esprit et TEsprit de Dieu se rencontrent et s'unis- 
sent. Quoi d'étonnant ! L'homme n'a-t-il pas été fait pour être uni 
à Dieu? Et, pour un être libre, se rapprocher de son but, n'est-ce 
pœ la vraie lU)erté.^ 
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Tesprit ou daqç la lettre, et dont chacun transperce la 
conscieace comme uneépée. Voilà le premier acte du culte. 

Tandis que ce troupeau de pécheurs est encore comme 
courbé sous la malédiction de la loi — arrive le ministre 
de la nouvelle alliance, qui vient promulguer la grâce. 
Le pasteur, au nom de ses compagnons de péché, offre 
à Dieu cette admirable prière que composa Théodore de 
Bèze, et qu'il rérita au colloque de Poissy ; prière si 
pleine d'humbles confessions, de larmes pénitentes, 
d'ineffables soupirs, de fortes espérances, de divins par- 
dons; prière si éloquente et si pénétrante, que Fhistoire 
.raconte qu'à Poissy, toute Fassistance en fut émue, même 
Catherine de Médicis, elle qui ne le fut jamais! Oui, 
nous osons le dire, pour en avoir éprouvé le saint frémis- 
sement, il y a, pour une âme religieuse et impartiale, 
dans le spectacle de cette foule humble et recueillie qui 
déclare et confesse son péché, dans ce niveau de con- 
daomation, posé sur tous les fronts prosternés, dans la 
voix ordinairement pénétrée du pasteur, dans la douleur 
qui passeàtravers les cœurs pieux, dans cet ardent recours 
à la miséricorde céleste ;— et puis, dans la divine amnistie 
accordée, dans l'alliance de grâce renouvelée, dans les 
fronts relevés et comme purifiés par l'attouchement d'une 
main invisible; il y a là une puissance indicible d'édiûca- 
tion pour les âmes religieuses * de toute communion. Ja- 
mais le sentiment religieux ne trouva un langage plus 
digne de lui. 

Après la prière liturgique et le chant d'une hymne 
sacrée, suit la prière spontanée du pasteur, prière non réci- 

^ 3e répète à dessein ces termes, parce que pour les autres, tout 
culte est une scène. Pour les âmes non religieuses, je suis i>ien sûr 
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tée, non composée, non rituelle, mais épanchement libre 
d'une âme chrétienne. La vraie prière^ ce n'est pas la prière 
apprise» la prière débitée; ce n'est pas la prière machinale, 
la prière infligée, dite, redite, incomprise, la prière la- 
tine; 4a vraie prière, faut-il le répéter? c'est celle qui 
jaillit à flots confiants et pressés, emportant avec elle 
l'empreinte, la physionomie morale de Tâme dont elle sort, 
et la disant à Dieu. Les catholiques romains, habitués à la 
prière rituelle, qui semble n'avoir été inventée que pour 
dispenser de prier, se font diflicilement une idée de la 
puissance religieuse et saintement contagieuse d'une âme 
qui répand, devant Dieu et devant ses frères, la brûlante 
effusion de sa repentance, de sa foi, de sa joie reconnais- 
sante. J'ai vu toute une assemblée éclater en sanglots à 
l'ouïe de telîes prières; il n'y a pas d'éloquence qui 
remue aussi directement ni aussi profondément l'âme 
humaine*. Le pajsteur priant, parlant à Dieu de l'assem- 
blée avant de parler à l'assemblée de Dieu, apportant à 
Dieu et lui confessant les péchés de tous, personnifie le 
troupeau, parce que le troupeau se personnifie librement 
en lui. Malgré les différents états d'âme de chacun, il 
représente au fond toutes les âmes sérieuses. C'est là sa 
vraie fonction sacerdotale. Le pasteur, portant toutes ces 
âmes sur son coeur, pour ainsi dire, comme le grand prêtre 

qu'elles ne me comprendront pas, et aussi elles ne le peuvent : 
• Eomo animal non inteUigU spiritum. • 

2 Ni Bossuet, ni Massillon, ni Lacordaire, n'ont jamais produit ni 
pu produire bien certainement une impression religieuse aussi pro- 
fonde, aussi décisive, que telle prière que j'ai entendue et qui sor- 
tait comme une lave d'un cœur embrasé par le Saint-Esprit. C'est 
ici la véritable langue de feu. 

7. 
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portait sur sa poitrine les douze pierres précieuses qui re- 
présentaient lesdouzetribusJesconduitàDieu;.il les intro- 
duit avec lui dans leSaint des Saints dont le voile a disparu. 

Il parle à Dieu, comme si Dieu était là. Mais qu'ai-je 
dit ? N'est-il pas présent en effet ? Sa présence ne se sent- 
elle pas dans la bénédiction qui l'accompagne? Oui, pour 
le chrétien, sentir Dieu présent dans son cœur par la douce 
bénédiction qu'il y apporte, n'est-ce pas là la véritable 
présence réelle. Pour être soi-disant matérielle dans un 
autre culte, en est-elle plus réelle? Et pour n'être que 
spirituelle ici, en esUelle moins réelle? 

Dans ce culte fait pour l'homme moderne, qui aime à 
se rendre compte de tout, même de sa religion, la pré- 
dication occupe une place importante. Cela tient à la na- 
ture même de l'idée protestante, qui est une idée d'exa- 
men. Il faut donc qu'il y ait dans un culte qui part du 
principe de l'examen, une portion considérable consacrée 
à l'examen. Le protestant avait besoin, surtout aux ori- 
gines de la réforme, de rendre compte au catholique de sa 
séparation et de se rendre compte à lui-môme de sa foi. La 
prédication protestante, en même temps qu'elle a pour 
but l'édification, doit donc être une justification conti- 
nuelle de la vérité chrétienne au point de vue de la raison 
et de la conscience; elle doit révéler les harmonies se- 
crètes qui régnent entre l'âme et le Christ , et c'est là qu'est 
la vraie apologétique et la solide édification. Il est cer- 
tain que la prédication vaut ce que vaut le prédicateur; 
mais, dans le plus humble des prédicateurs, s'il est vrai- 
ment chrétien, il y a quelque chose de vivant, de senti, 
de personnel qui va à l'âme. — Il ne faudrait pas croire 
en effet que la prédication protestante soit exalusivement 
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didactique et par suite froide, sèche, tout intellectuelle. 
Nous croyons au contraire que le trait qui la caractérise, 
c'est qu'elle est exhortative et pousse à Faction. Son but 
est encore moins d'instruire que desecauer, de réveiller 
le pécheur, de produire en lui ce grand ébranlement 
moral qui fait écrouler l'homme dans l'homme, pour y 
substituer Dieu. 

La prédication est suivie d'une prière liturgique d'ac- 
tions de grâces, qui bénit Dieu et qui l'implore pour les 
pouvoirs établis, pour les libertés publiques, pour les 
églises sœurs, pour les tefortunes de tout ordre, pour les 
œuvres missionnaires, pour l'avènement de la lumière 
universelle et de l'universelle paix. 

Un chant final d'adoration se fait entendre; le pas- 
teur étend ses mains et congédie l'assemblée inclinée sous 
les paroles sacrées de la bénédiction. Il invoque l'amour 
du Dieu qui est amour, la grâce de Jésus le Sau- 
veur, les effusions du Saint-Esprit, et les répand de 
la part de Dieu même, sur le troupeau qui se disperse. 
— L'intelligence a été nourrie, le cœur touché, la con- 
science alarmée et apaisée, la volonté fortifiée : l'âme 
se sent plus heureuse et plus voisine de Dieu. Etant 
donné le Christianisme, étant bien compris le caractère 
de simplicité et de spiritualité de son divin Fonda- 
teur , il me semble que ce culte est frappant de ve- 
nté. Quoi de plus rationnel et de plus pathétique? 
Qu'y a-t-il qui ne soit digne de Thomme et de Dieu? Qu'y 
a-t-il qui puisse distraire de Dieu par les sens ou l'ap- 
parat? C^est le culte primitif, c'est le culte des catacom- 
bes, c'est le culte du désert, c'est le culte esprit et vérité. 

Nous nous sommes un peu arrêté à cette étude , 



ItO LIE CHRISTIANISME 

— - * ■ ■ 

convaincu que si l'homme vent rendre un culte public 
à Dieu, il faudra toujours qu'il aille puiser à l'idée pre- 
mière qui a inspiré le culte évangélique, pour lui emprun- 
ter ses féconds éléments. 

Le culte protestant a aussi ses actes extraordinaires. 
L'homme, quoique esprit avant tout, n'est pas pur 
esprit. Le Christ ne Ta pas traité comme tel. 11 lui a laissé 
une institution visible et sacrée, qui est comme le signe 
et le témoignage permanent de sa présence dans son 
Eglise. Nous voulons parler de l'Eucharistie, que les pro- 
testants appellent la sainte Cène. 

Selon les ordres respectés du divin Fondateur, cette 
fête chrétienne est ici célébrée dans la forme même où le 
Christ la célébra. Les symboles dont leChrist s'est servi, 
ont été pieusement rétablis. Selon la pratique de l'an- 
cienne Eglise qui s'est prolongée bien avant dans les siè- 
cles, la sainte Eucharistie est servie sous les deux espèces, 
et ainsi, le caractère emblématique en est bien plus clair 
et plus saisissant Le pain rompu devant l'assemblée 
représente excellemment le corps déchiré de Jésus-Christ; 
le vin répandu dans le saint calice figure bien le sang 
répandu du Crucifié ; la participation de tous les fidèles 
au même pain et à la même coupe, depuis le roi jusqu'au 
prolétaire, indique bien la communion des fi'ères au sang 
du Christ et leur conmiune rédemption. Mais pas de 
magie, pas de transformation matérielle, pas de boulever- 
sement de la nature; en vérité c'est inutile. Je ne vois pas 
ce que le Deus ex machina, intervenant pour une sem- 
blable métamorphose, ajouterait à Feffet produit. Mon âme, 
en recevant les riches symboles de la Cène, se nourrit de 
Jésus. Voilà ce qui importe. A supposer que ce pain 
fût transsubstantié, ce serait mon corps, ce ne .^rait 
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pas mon âme qui pourrait s'en nourrir ; mon âme ne se 
nourrit pas de matière. Et quand même mon corps pour- 
rait se nourrir en effet de cette matière transsubstantiée, 
je ne comprends pas ce que mon âme y gagnerait. Mais, je 
me trompe, il y a ici plus que des symboles ; il y a en réalité 
transsubstantiation. De même que le pain et le vin ordi- 
naires, par un miracle continuel et inaperçu, se transsubs- 
lanlient en notre corps et en notre sang, de même Tàme 
de Jésus, si j'ose le dire, cette âme faite d'amour et de 
sainteté, se transsubstantie en l'âme du communiant par 
la sainteté et l'amour qu'il lui communique. Là se trouve 
un côté mystique qui défie toute analyse, qui s'échappe 
dans l'infini et que la foi seule peut saisir... Et cepen- 
dant l'analogie humaine ne peut-elle pas nous aider à 
comprendre ce mystère de la grâce? Est-ce que deux 
âmes qui s'aiment ne s'étreignent pas, ne se pénètrent 
pas, ne s'assimilent pas, ne communient pas ensemble, 
môme dans nos imparfaites amours de la terre? N'y a-t-il 
pas, en deux âmes qu'unit un amour ardent, comme une 
espèce de transsubstantiation qui fait qu'elles vivent 
Tune dans l'autre, l'une par l'autre; de telle sorte 
qu'elles se modifient et se communiquent l^une à l'autre 
en quelque sorte leur substance immatérielle, sans perdre 
de leur personnalité? Si l'on craint que, par une terrestre 
comparaison, nous profanions le saint mystèrede la trans- 
substantiation chrétienne, qu'on veuille bien distraire de 
cette comparaison tout ce qu'elle contient de terrestre, et 
la purifier en y ajoutant le ciel. Oui, la vraie commu- 
nion, du moins pour quiconque n'est pas matérialiste, 
ne consiste pas dans la manducation de particules trans- 
substantiées, mais dans l'assimilation spirituelle du Sau- 
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veur introduit par la foi, et non par la bouche, dans 
rame du croyant. L'idée malérialiste est fort dangereuse. 
Le catholique romain croit avoir communié par le fait 
qu'il a reçu Thostie ; pernicieuse illusion ! il a communié, 
s'il a communié avec l'âme ; mais la transsubstantiation 
n'y est pour rien, qu^elle ait eu lieu ou non. De même 
bien des protestants, non moins formalistes, s'imaginent 
avoir communié par le fait matériel de leur participation 
aux espèces consacrées; ils ont communié s'ils ont com- 
munié avec l'âme, sinon le pain et le vin sacrés sont pour 
eux profanes. Combien faudra-t-il de temps encore pour 
apprendre aux plus intelligents les choses les plus simples 
et jusques à quand la matière obstruera-t-elle l'esprit *? 
Pour le protestantisme, Vordination n'est pas un sa- 
crement. Ce n'en est pas moins une de ses cérémonies 
religieuses les plus imposantes. Elle convoque la foule 
recueillie; elle convie de nombreux pasteurs, qui vien- 
nent solennellement^ dans leur sévère costiune de serge 
noire, reconnaître au nom de l'Eglise, comme un de ses 
futurs conducteurs, le jeune frère que des études préala- 
bles et des aptitudes spéciales ont désigné comme can- 
didat. Selon l'usage apostolique, ils lui imposent les 
mains, non pour lui transférer des pouvoirs surnaturels, 
mais pour lui conférer une charge, pour le reconnaître 
ofiiciellement comiae ministre^ pour le recommander à 
l'Bglisé, lui faire contracter, la main sur les Evangiles, 
les plus solennels engagements, et le couvrir de leurs 
prières comme du manteau d'Elie. Ceci n'est pas une 
ordination^ c'est une consécration; les mots ont leur phi<- 

^ Nous avons déjà parlé da baptême, qui n'est pas, à proprement 
parler, un des éléments du culte. 
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losophie. Ici encore rien de magique, rien de surnaturel, 
de mystérieux ; mais, si la prière vaut quelque chose, si 
le sentiment religieux n'est pas une illusion, si les saintes 
émotions de T Esprit de Dieu dans les âmes ne sont pas 
un leurre, certainement les canaux des cieux se sont 
ouverts et des vertus en sont descendues ! 

Le mariage n'est pas non plus un sacrement pour le 
protestantisme ; mais la cérémonie par laquelle il unit les 
époux n'en est pas moins sacro-sainte. Voici deux époux 
qui viennent déclarer leur union devant l'Eglise. Ils sont 
là, prosternés, au pied de l'autel. La Bible s'ouvre. C'est 
au Dieu créateur qui institua le mariage monogame ; c'est 
au Christ législateur qui sanctionna de son autorité cette ^ 
indissoluble institution, que le ministre emprunte des 
paroles toutes pleines de divinité. Il lit l'abrégé historique 
de cette institution, fondée pour le bien de la société et 
<ies mœurs. 11 rappelle à l'homme et à la femme leurs 
devoifs réciproques. Il appelle les époux a prononcer 
devant Dieu et devant l'Eglise le serment de fidélité. 
Ce serment prononcé, le pasteur consacre et bénit, au nom 
de Dieu, celte association désormais sanctifiée, de deux 
âmes mises^n commun, pour travailler ensemble à deux 
grands intérêts communs, celui de la vie présente et celui 
de rétemité. Quelle association solennelle et douce que 
celle dedeux créatures morales, sympathiques, faites pour 
s'akeer, dont le devoir et le bonheur vont être confondus; 
qui de deux vies ne vont faire qu'une vie ; qui vont s'ap- 
pliquer à échapper toutes deux, et l'une par Tautre, à la 
c^Tuption du présent siècle, à se faire ensemble leur 
éternité! Voilà le mariage, tel que le Christ l'a easei- 
goé au monde, et tel que le pasteur cherche à l'enseigner 
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aux nouveaux époux. Rien de plus saint qu'une onion à 
laquelle le Christ lui-même a voulu comparer ses rap- 
ports avec son Eglise, dont il. s'appelle le céleste Epoux. 
Comme cette union, ainsi comprise, agrandit la vie, so- 
lennise les rapports communs, domine les petits intérêts, 
réprime les petits amours propres, purifie Tamour, et 
digniûe les deux âmes qu'elle lie ! 

V extrême-onction n'est pas non plus un sacrement 
pour le protestantisme. Il aime mieux s'occuper des vi- 
vants, s'adresser à des âmes maîtresses de leurs facultés, 
que d'oindre des cadavres ou de les asperger d'eau bé- 
nite. Ce sont donc les vivants, mais surtout les ma- 
lades en possession de leur intelligence, qui ont part à la 
sollicitude pastorale. Il sied toujours à la religion d'avoir 
un représentant au chevet de la douleur. C'est là surtout 
qu'elle est écoutée. C'est au jour où les espérances ter- 
restres défaillent que les célestes espoirs deviennent 
d'autant plus précieux. C'est quand le soc de la dou- 
leur a creusé son sillon dans l'àme, que la semence de 
l'éternité y germe plus facilement. Aussi le pasteur, 
l'ambassadeur du monde spirituel est là : à genoux, il 
prie ; debout, il lève le doigt en haut pour indiquer le 
ciel. 11 promet, avec l'infaillible autorité du Dieu qui ne 
ment point, amnistie plénière à quiconque s'humilie et 
s'abandonne à son incommensurable amour. Il n'applique 
pas un crucifix de métal ou d'ivoire sur les lèvres refroi- 
dies de l'agonisant : c'est qu^il préfère appeler le Dieu de 
la croix dans son cœur. 

Quoique la foi protestante ne permette pas à ses mi- 
nistres de suivre l'homme au delà des mystères de la 
tombe, elle a ses cérémonies funèbres. Le pasteur ac- 
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compagne au champ du repos le corps du défunt, encore 
sacré, parce qu'il fut le temple de l'âme et qu'il a dû être le 
temple de Dieu. Et, avant que la poudre disparaisse dans 
la poudre, debout sur la pierre des tombeaux, au milieu de 
ces souvenirs évoqués par tant de signes de deuil, le pas- 
teur, servant de voix à toutes ces voix muettes, exhorte, 
presse, parle de l'avenir d'outre-tombe, et profite de l'élo- 
quence des circonstances, pour précipiter dans des pré- 
occupations célestes ces âmes, que rongent et dévorent 
les soucis ou les joies du temps présent. Je ne dis rien des 
litanies, des chants mortuaires, des cierges allumés, du 
goupillon imbibé d'eau bénite, sinon que tout cela me 
paraît matérialiste, monotone et froid, comparé à la céré- 
monie simple, mais grave et saisissante, du culte réformé. 

Nous livrons au bon sens public, à la conscience pu- 
blique, au sens religieux moderne, cette exposition toute 
simple du culte tel que l'Eglise réformée l'a réorganisé, 
selon Tesprit des premiers temps. Nous savons bien que 
notre siècle est beaucoup plus préoccupé d'autres ques- 
tions, (qui touchent à celle-là plus qu'il ne s'en doute), 
mais nous le prenons pour arbitre. Ce culte chrétien épuré 
n est-il pas le plus en harmonie avec l'âme humaine et le 
Dieu-Esprit? Et, si le siècle actuel avait à organiser à 
nouveau un système d'adoration publique, sur quel mo- 
dèle et dans quel esprit le ferait-il ? — Nous ajoutons 
cette remarque : l'homme peut-il se dispenser indéfini- 
ment d'adorer Dieu? 

Comme tout dans la religion , dogme, église, culte, 
aboutit à la morale, nous allons étudier la morale chré- 
tienne, qui n'est pas précisément celle de saint Ignace, 
ni même celle du P. Félix. 
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CHAPITRE IV. 

LA SPIRITUALITÉ CHRÉTIENNE ET LA SPIRITUALITÉ DU SIÈCLE, 
AU POINT DE VUE MORAL. 



« Ni s»int IffMee, ni le P. Félix, ni 
» M. Euffëne Pelletaii. » 



Tel dogme, tel culte ; telle Eglise, telle morale. 

Nous avons vu le matérialisme tout envahir jusqu'ici 
dans le christianisme romain ; la morale n'y a pas 
échappé. Elle est devenue la casuistique. Or, la casui- 
stique, c'est le matérialisme dans la morale. 

Comment voulez-vous qu'il ne passe pas dans la mo- 
rale, quand le matérialisme est dans le dogme, dans le 
sacrement? L'efficacité magique attachée au sacrement 
ou au rite, tend à substituer le rite à la morale elle- 
même. Le fait est que, d'après ce système, le meilleur 
chrétien n'est pas le plus doux, le plus bienfaisant, le plus 
moral : c'est le dévot qui s'asperge le plus d'eau 
bénite, qui dévide le plus de chapelets, qui se confesse le 
plus souvent, qui communie le plus souvent. Tel ne 
manquerait pas une messe, qui volera son prochain. Tel 
ne mangerait pas gras le vendredi, qui s'enivrera le di- 
manche. Tel ne se fait faute ni de chômer un jour de fête, 
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ni de médire tout ce saint jour. Sa conscience s'en ar- . 
range comme elle peut ; mais, à ses yeux, Tun excuse 
l'autre. Ceci est, en petit, Louis XIV faisant bâtir la cha- 
pelle à côté du théâtre et rachetant ses adultères par ses 
dévotions*. On observe les- commandements de TEglise, 
et on se dispense des commandements de Dieu, Au fait, 
on le sait bien, l'Eglise sera contente. Cela suflTit. Elle se 
charge d'arranger nos affaires avec Dieu. Elle ne man- 
quera pas, après confession, de nous absoudre. L'abso- 
lution juridique, octroyée par le prêtre, donne le change 
à la conscience. Le pénitent, (souvent très-peu repentant),* 
absous par le prêtre, ressemble au criminel acquitté par 
un jury, qui se sent bien encore coupable mais non plus 
punissable. Croire qu'on n'est plus punissable, quoique au 
fond on se sente aussi méchant qu'auparavant, c'est un 
état faux qui fausse le sens moral. Mais comme il est plus 
facile de se confesser que de se corriger, on se confesàe 
et l'on ne se corrige pas. Seulement, le fait qu'on a été 
absous est un leurre pour la conscience. Le cœur humain 
peut garder à ce métier tout son égoïsme et se figurer 
qu'il peut être en règle avec Dieu sans aimer Dieu. Ce qui 
importe, c'est de faire une liste de péchés pour les porter 
au confessionnal. On aura soin de dresser des catégo- 
ries de péché; on s'ingéniera à examiner, à éplucher les 



* Qu'on nous permette un trait de mœurs qui est toute une révé- 
lation. 11 y a quelques jours, dans notre voisinage, une femme a été 
accusée d'infanticide. On a trouvé le cadavre de l'enfant. 11 a été 
constaté qu'il a vécu. « Oh ! fait un paysan; il est bien possible que 
ce soit elle qui ait étouffé l'enfant, mais pour sûr, auparavant eUe 
l'aura baptisé! * Ceci n'est pas une ironie sanglante, ce n'est qu'une 
naïveté. Oh horreur! on attache plus d'importance au rite qu'à la 
morale ! 
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cas permis et les cas défendus. On discutera, on ergotera, 
on distinguera. On portera, dans les profondeurs de la 
conscience, le scalpel, je veux dire le poignard. Le 
casuiste connaît les péchés, il ne connaît pas le péché. Il 
n'a pas compris que le péché est un état général de 
Tâme qu'il faut changer, et non une succession d'actes 
prohibés, commis isolément. Aussi la confession sera, 
(( non pas un cri de rame, mais une énumération. » La 
casuistique est inventée pour marchander Thomme à 
Dieu, pour duper Dieu. Elle a mal compris la vie morale, 
qui est un produit organique et non une série d'actes. 
Aussi, elle en méconnaît Tunité, car elle en a manqué le 
centre qui est l'amour de Dieu et du prochain K -Une fois 
ce principe absent, la loi morale devient une poussière : 
elle est la casuistique. 

Je ne traînerai pas mon lecteur dans les fanges hon- 
teuses de ce système trop fameux. Je ne prétends pas 
refaire les Provinciales ni répéter les pages indignées de 
MM. Michelet, Quinet, Génin. Cette morale immorale, 
qui finit par autoriser le vice au moyen de certains 
détours, a reçu ce qu'elle méritait : la réprobation 

* La faUacieusc distinction entre péchés véniels et péchés mortels 
porte une grave atteinte à ce caractère absolu de la ioi morale et de 
la grâce divine : elle suppose qu'il y a des péchés qui ne sont pas 
mortels, (or tout péché mérite la mort, d'après l'Écriture); ou, 
qu'il y a des péchés qui ne peuvent pas être pardonnes, (ce qui 
limite la grâce de Dieu.) — La même observation s'applique à la 
théorie qui distingue entre la morale de conseil et la morale de 
précepte. Cette distinction abaisse le niveau de l'obligation ; elle 
enlève à la loi son caractère absolu; elle propose l'imperfection; 
elle efface le beau précepte de Jésus-Christ : Soyez parfaits; 
elle abaisse l'idéal chrétien; elle divise les hommes en deux 
classes, dont l'une est tenue à certains devoirs et l'autre pas. 
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de toutes les âmes honnêtes. Notre siècle n'est certes 
pas plus moral qu'il ne faut, mais au moins il n'a- 
joute pas à ses désordres les réticences mentales et les 
pratiques dévotes. Il peut avoir une morale relâchée, 
mais au moins il juge à leur valeur les procédés dialec- 
tiques par lesquels les dévots s'évertuent à se dispenser 
d'être honnêtes, avec la prétention d'être saints. La 
morale jésuitique porte avec son épithète sa flétrissure, 
et il n'est rien qui répugne davantage aux instincts de notre 
société moderne. 

Il est, aux antipodes du système de morale de Loyola, 
une éthique qui n'a pas moins ses dangers et qui n'est 
pas moins antipathique aux idées modernes : je veux 
parler de rascétisme. Seulement cette dernière concep- 
tion morale est la tentation des âmes élevées, tandis que 
la première est le piège des âmes basses. 

Certains disciples du Christianisme ont voulu être plus 
rigoureux que le Christ. Ils se sont mis à raffiner. Le 
Christ est venu « mangeant et buvant^. » Eh! bien, je 
n'oserais pas alfirmer qu'il ne les ait pas un peu déçus, 
et que, s'ils osaient se l'avouer, ils ne trouvassent Jean- 
Baptiste, avec sa corde autour de ses reins, et sa nour- 
riture de sauterelles, et son abstention de vin, et sa vie 
au désert, plus saint que Jésus prenant sa part de joie, 
convive du festin de Cana. Cela prouve que la sagesse 
du Christ est plus haute que la sagesse dès plus sages 
parmi les hommes : et l'un des sceaux les plus authenti- 
ques de divinité de la morale de Jésus-Christ, c'est qu'elle 
ait été une morale de réaction contre la corruption 

1 Comme tout le monde. (Matth. xi, 19). 
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païenne, et que pourtant elle ait été si mesurée. De nos 
jours aussi, d'ardents disciples du Christ veulent faire de 
la réaction et ils dépassent la mesure. 

C'est que le Christ a compris l'homme, Thomme tout 
entier, l'homme corps et esprit, et il lui a donné une 
morale humaine, mais parfaite ; parfaite, mais humaine. 
Certaines gens ont voulu, qu'ils se le soient avoué ou 
non, dépasser Jésus-Christ. Ils ont ambitionné une mo- 
rale angélique. Ils ont eu honte d'avoir un corps. Ils 
se sont mutilés. Ils ont voulu faire l'ange, et... je n'en 
dis pas davantage. Vous connaissez le mot de Pascal. Il 
faut toujours y prendre garde. 

Il est parfaitement vrai que notre siècle ne pèche pas 
par les exagérations du P. Félix. Ce ne sont pas les écarts 
de l'ascétisme qui, pour lui, sont à craindre, il ne va pas 
au désert. Il ne se nourrit pas d'un pain trempé de larmes. 
Il ne se revêt pas d'ua sac. 11 ne s'assied pas sur la cendre. 
Il a peu goûté les austérités de la repentance. Ce ne sont 
pas les pointes ducilice, qui lui déchirent le flanc : ce sont 
bien plutôt les joies grossières qui le captivent, et les jouis- 
sances vengeresses du péché qui le tourmentent. — Nous 
avonsàcœur de faire entendre, à cette génération, égarée 
la voix si austère et pourtant si douce de la morale du 
Christ. Le noble et inaliénable sens du vrai et du bon 
que notre humanité porte en elle, ne lui arrachera-t-il 
pas, malgré qu'elle en ait, un hommage au Maître qu'elle 
ne suii pas ? 

M. Eugène Pelletan *, qui est, il faut bien le reconnaître, 
un des représentants de la société moderne, a des pré- 

* Voir ses débats avec le P. Félix, dans la Presse, année 18&9. 
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occupations exactement inverses de celles du P. Félix. 
Pour celui-là, la préeccupation morale, proprement dite, 
semble la moindre : le luxe, Fart,' les jouissances in- 
tellectuelles et sensibles, voilà la splendeur de l'exis- 
tence. La gloire souveraine de la beauté morale, qui 
n'apparaît qu'à ceux qui ont a les yeux de l'esprit et qui 
voient la sagesse, » semble ne s'être pas révélée à M. Eu- 
gène Pelletan. Ce n'est pas ici seulement la réhabilitation 
de la chair, c'en est la glorification. Superbes palais 
où se donnent rendez -vous les merveilles de l'industrie, 
galeries peuplées de tableaux et de statues, machines in- 
telligentes fonctionnant sous la pression de la chaudière 
bouillonnante, triomphes éclatants de V esprit sur la ma- 
tière, ascension de l'intelligence, richesse des connais- 
sances acquises, affranchissement des vieux régimes, 
conquêtes toujours plus vastes de l'idée moderne — voilà 
les agrandissements de l'existence humaine, la poursuite 
de l'homme du xixe siècle. On a pu remarquer qu'il n'est 
nullement question ici de l'idée morale proprement dite^ 
Il est évident que cette morale, (si morale il y a), nous 
pousse en bas, vers les jouissances plus ou moins grossiè- 
res ou subtiles de la matière. 

C'est cette désastreuse tendance qui fait prendre peur 
au P. Félix. Il regarde dans cet éblouissant éclat du luxe, 
de l'invention et de l'idée,— il regarde— et il ne voit que 
la nuit. Et alors, emporté par sa sainte sollicitude envers la 
société qui se perd dans le luxe et la luxure, pour fortifier 
la chair amollie et corrompue, pour punir cette chair 



* Nous aimons à penser que M. Pelletan s'eit exagéré lui-même, 
sans doute par le besoin de faire antitlièse au P. Félix. 



132 LE CHRISTIANISME. 

rebelle et idolâtrée, le jésuite^ propose son remède à lui : 
« Vascéttsme. » 

Il faut voir le fougueux enfant du xix^ siècle, (M. Eog.Pel- 
letan), aux prises avec le révérend Père. Il faut voircomme 
le vénérable saint homme est mal mené , et avec quels 
airs d'assurance et de suffisance son spirituel antagoniste 
réclame les droits de la matière, la jouissance de la chair; 
tandis que le P. Félix, pour couper court à ce désir 
incessant et insatiable des passions insurgées, propose 
tout simplement de les mater. La concupiscence, (c'est le 
mot du P. Félix), est une hydre aux têtes renaissantes; 
elle est avide comme Tabîme. Elle s'excite en proportion 
des satisfactions qu'on lui accorde. Une passion inassou- 
vie est un ouragan qui bouleverse l'âme. Cette passion 
assouvie en allume une plus dévorante et plus insatiable 

encore. Un démon revient avec sept autres démons 

Qui nous donnera l'Hercule de cette hydre? Qui coupera 
d'un seul coup ses têtes renaissantes ? Ce sera sans doute 
le P. Félix, qui va arriver pour accomplir cette mission glo- 
rieuse et redoutable? En effet, il arrive tout armé. EtM. Pel- 
letan, de rire beaucoup de son arme de bataille. C'est au 
charretier voisin qu'il lui fait emprunter cet instrument 
par lequel notre Hercule vadélivrer l'humanité.. .Le R. Père 
se présente donc tenant, non une massue, mais— tm/bue^/ 
— Le xix«^ècle en personne doit se mettre à genoux de- 
vant le père jésuite, comme un méchant écolier devant 
son régent, et le P. Félix va le fustiger consciencieuse- 
ment de manière à lui faire perdre le goût de la concu- 
piscence. 

. Quoi qu'il en soit de cette façon tant soit peu plaisante 
avec laquelle M. E. Pelletan traite l'honorable prédicateur. 
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il est probable que c'est bien là, au fond, raccueil fait par le 
siècle actuel aux doctrines ascétiques que le catholicisme 
lui propose pour le guérir. 

Reconnaissons-le, les deux vaillants antagonistes ont 
du vrai, chacun à son point de vue. Mais, hâtons-nous de 
le déclarer, à l'honneur du P. Félix, nous trouvons chez 
lui une préoccupation morale qui fait défaut à son spiri- 
tuel contradicteur. Cependant M. E. Pelletan, toutes réser- 
ves faites, a raison aussi. Si le but de la morale est le per- 
fectionnement, l'accroissement de notre nature, c'est 
l'accroissement de toute notre nature. L'homme n'est 
pas seulement esprit, il est matière aussi. 11 n'a pas seule- 
ment des sentiments, il a aussi des sensations. Aussi 
M. Pelletan, ne voulant rien mutiler, demande pour l'hu- 
manité Taccroissement de la vie intellectuelle par plus de 
connaissances ; l'accroissement de la vie morale, par plus 
de sympathie • l'accroissement de la vie physique, par 
plus de jouissances*. C'est par l'accroissement de sa na- 
ture tout entière que l'homme remplit sa mission, et c'est 
là le but de toute la morale. 

Il y a opposition absolue entre les deux tendances : 
l'une poursuit un accroissement de vie indéfini; l'autre un 
amoindrissement indéfini, et, comme le lui reproche très- 
crûment son impitoyable contradicteur, l'idéaldu P. Félix, 
c'est le cadavre! —Et cependant, si le vertueux jésuite 
s'est senti ému d'indignation à la fois et de pitié, en voyant, 
du fond de sa cellule, les passions humaines s'agiter dans 
leur fange brillante et honteuse, qui oseraiten faire un crime 



' Il est pour le moins étrange, — on le reconnaîtra, — de faire 
des jouissances physiques un chapitre de la morale. 

8 
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à son âme honnête? Le vieil ange de la tentation a eu beau 
fairepasser devant lui les féeries de ses découvertes et le 
char triomphant du progrès matériel, l'homme de Dieu 
n'a pas été séduit. Il a préféré la bure et le cilice; il préfére- 
rait même l'abêtissement, pourvu que la morale fût sauve. 
Il leur a dit à toutes ces gloires, à toutes ces splendeurs, 
à toutes ces jouissances, à tous ces enivrements qui don- 
nent le vertige à son adversaire : « Omnia fumusf » 

Il y a quelque chose de beau dans cette protestation» 
en plein xix^ siècle, de Tesprit contre la matière, et ce 
spectacle n'est pas si ordinaire de nos jours qu'il doive 
passer inaperçu. Cependant, que le P. Félix le sache bien, il 
ne convertira pas son siècle. II lui propose un excès pour 
le guérir d'un autre. 11 lui conseille un procédé violent, il 
ne lui offre pas un sage remède. 

Il y a du faux dans la morale catholique. Elle attache 
une valeur factice à l'ascétisme. Elle mutile le corps. Elle 
lui refuse ce qu'elle lui doit. Elle le maltraite, et puis lui 
fait un dangereux orgueil des privations qu'elle lui impose. 
Elle se plaît aux joues amaigries, aux teints blafards^ aux 
formes squelet tiques. Elle attache une vertu intrinsèque 
au célibat. Elle invente, pour ses prêtres et pour ses 
nonnes, une sainteté supérieure, sui j'enert^/inaccessible 
au vulgaire, inhérente à la virginité. L'état de mariage, 
qui est sacré entre tous d'après TEcriture, devient ainsi 
inférieur, grossier. Cette théorie étroite, rigoriste, 
part d'un point de vue faux. C'est l'imagination qui l'a 
créée, ce n'est pas la conscience. Un mysticisme mal en- 
tendu a orgueilleusement infligé à l'homme les supplices 
les plus téméraires, pour l'élever à une supériorité mo- 
rale surhumaine. Illusion! illusion de moine! — Cha- 
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teaubriand, comparant Priam entouré de ses enfants à 
Platon vierge, a beau user son esprit à donner à ce dernier 
une supériorité morale, (lisez poétique), sur le premier; 
ni Priam, ni Platon n'ont rien à voir en cette affaire. 
Siméon le stylite, qui, non content de se priver du ma- 
riage, s'établit pendant vingt-cinq ans sur une colomie, 
ne prouve absolument rien non plus en faveur du célibat, 
ni du martyre infligé à la chair. — Quant à nous, notre 
point de vue moral est celui-ci : pas la moindre atteinte 
n'est portée à la loi morale dans la satisfaction des be- 
soins légitimes que Dieu a mis en nous, quand même cette 
satisfaction serait une jouissance. Se priver d'aliments, 
se priver de la société de ses semblables, se priver d'un 
vêtement plus chaud ou d'une nourriture plus saine, ou 
même du mariage en vue d'une sainteté plus haute, c'est 
une morale mal entendue, et qui, en tout cas, n'est pas 
dans l'Evangile. Dans quelle page, dans quelle ligne de 
l'Evangile, le célibat a-t-il une valeur morale particulière? 
Où est-il question, dans l'Evangile, de deux saintetés. 
Tune pour le prêtre; l'autre pour le laïque? L'une pour la 
règle, l'autre pour l'exception *? J'aimerais à savoir sî, 
quand Jésus, prêchant à la foule suspendue aux flancs de 
la montagne, dit aux juifs : « Soyez parfaits I » il entend 



* 11 y aufiût Vf aiment lieu de dire, mm {«s que Texc^tion cou - 
firme, mais infirme la règle, car qu'est-ce qu'une règle morale à 
hiquelletotts neeontpas soumis? Sî saint Paul a dit qu'il vaut mieux 
ne pas se marier, â a soin de faire savoir à ses lecteurs que c'est poar 
les épargner qu'il parle ainsi, c'est-â-dlre pour leur épargner une 
augmentation de douleurs dans les temps de persécuUon. Ce pas- 
sage peut se ra{^pfocher de celui de Jésus disant aux femmes juives, 
à propos de ia fuime de Jénualen : • Mslbeur à oelies qvà toroot 
enceintes en ces jours-là ! » 
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prêcher une morale d'exception? Et si le célibat est né- 
cessaire pour la parfaite sainteté, j'aimerais à savoir s'il . 
entend faire de tou3 ces juifs, (de tous les hommes), des 
célibataires? Je voudrais bien qu'on me montrât, dans 
l'Evangile, le moindre signe d'infériorité attaché au ma- 
riage? Et en quoi Pierre, par exemple, était inférieur à 
Paul, parceque Pierre était marié? Non, il serait contradic- 
toire en soi que Dieu nous eût faits nécessairement pour 
l'état conjugal, qu^il a béni et rendu indispensable à la so- 
ciété, et eût attaché à cet état une impureté, une infériorité, 
une imperfection quelconque. Ceci ne peut s'admettre. La 
raison et la nature protestent. Nous sommes ici en présence 
de vaines idées et de préjugés mystiques dont il ne aous 
faut pas être les dupes. En vérité, avec ces sottes idées 
et cette pruderie inintelligente, nous jouons, dans la so- 
ciété, à notre, insu, le rôle d'Armande dans les Femmes 
savantes. 

11 nous semble que le protestantisme a bien mieux 
compris la nature humaine et l'esprit moderne, en sup- 
primant le célibat pour son clei^é. Nous osons le dire, il 
a sauvé une grande question morale. L'état de célibat est 
une tentation continuelle et terrible pour le prêtre. Je ne 
connais pas de livre plus fort contre le célibat que Joce- 
lyn. Impossible, quand il faut lutter contre toutes les 
forces de la nature soulevées, qu'il ne se fasse pas un 
grand trouble dans l'âme. Or, c'est du cœur que procè- 
dent les sources de la vie, et c'est là qu'est l'impureté. 
Impossible dans cet état contre nature, qu'il ne se passe 
chez le jeune prêtre , condamné au célibat forcé, des 
drames mystérieux et profonds. Impossible que le 
cœur reste pur et Tâme sereine* La tentation est d'au- 
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tant plus forte que les fonctions délicates, les tête-à-tête 
intimes du prêtre lui font chaque jour des situations ter- 
ribles, et que cette tentation est gratuitement affrontée. 
Or, Dieu ne se prête pas à garder qui que ce soit d'une 
tentation, qu'il n'a pas lui-même imposée. Nous pourrions 
ici déclamer contre les désordres de plusieurs membres 
du clergé. Nous pourrions évoquer une chronique scan- 
daleuse, et conclure que l'homme a bien tort de vouloir 
faire l'ange. Nous ne le ferons pas. Mais aussi pourquoi 
se charger d'un joug qui a deux vices, celui d'être pour 
plusieurs, insupportable ; pour tous, arbitraire I 

Serions-nous pour la réhabilitation de la chair? Pren- 
drions-nous à tâche de reprodbire le vieux thème saint- 
simonien? Et le christianisme du P. Enfantin serait-il 
le nôtre ? Nous avons ici une explication à donner. 

Si par réhabilitation de la chair, on entend les droits 
de nos corps et non la glorification des passions char- 
nelles, nous croyons que, dans une certaine mesure, on 
a raison. ^ 

Le corps a ses droits, ainsi que l'âme. 

Le corps est de Dieu, ainsi que l'âme. 

Le corps humain a été glorifié par le Christ, quand il 
l'a revêtu. 

11 en a fait le temple du Saint-Esprit. 
•- Le corps est très-différent de la chair * ; l'Evangile ne 
les confond nullement, et^ dans ce débat^ on les confond 
à chaque moment. 

La cfmir , ce n'est pas la matière. C'est une tendance 



' Voir dans saint Paul la distinction entre >î o«pÇ et to owu.a. (Ep. 
aux Rom. et aux Galates}. 

8. 
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immatérielle chns son principe, qui porte fârae en bas, 
La chair, c'est l'orgueil, c'est la haine, c'est la convoi- 
tise. C'est l'âme s'abandonnant à ses instincts inférieurs. 
La chair n'entrera jamais dans le royaume des cieux : le 
corps glorifié y entrera. Il rfy a rien de charnel en Jésus- 
Christ, il y a un élément corporel. Jésus-Christ partit 
avec son corps pour le ciel, donc le corps peut entrer au 
ciel, donc il est pur en soi. 

Je voudrais que l'on comprît notre pensée, et surtout 
qu'on voulût bien ne pas l'exagérer, car c'est sa mesure 
qui fait sa vérité. Nous combattons une morale factice, 
une morale manichéenne. Sous une apparence de ri^ 
gueur *, elle est au fond anti-sociale, anti-humaine. Le 
dernier mot de ce système serait la dissolution de la so- 
ciété, l'isolement, la dépopulation, le suicide. Ce serait 
la flagellation en permanence et le monachisme uni- 
versel 2. 

Le catholicisme a glorifié les teints pâles, les joues 
creuses, les membres décharnés, et il a dît au protestan* 
tisme ce que les Pharisiens disaient au Christ : a Tu es 
un mangeur et un buveur ! » Mais non. Pas plus que le 
P. Félix, le protestantisme n'approuve les saturnales du 
luxe et de la débauche du présent siècle; comme lui il 

« Tim. IV, 3. 

> Ceci rappelle les fakinde l'Inde. Qoe l'on compare cette ten- 
dance catholique avec la morale de Bouddha : « Il faut pousser te 
dévouement jusqu'à la folie. Le Bouddha... donne sa terre, ses élé« 
phants. ses esclaves, ses femmes, ses mains, ses yeux, sa langue, s» 
vie... Anéantir le moi,,, aller par la souffrance au renoncement de 
toute chose, c'est là tout le Bouddhisme. Quand le dernier souffle de 
la passion est tomhé, quand les dernières cendres sont éteintes, 
quand ce que nous appelons la vie a disparu... l'homme est devenu 
Bouddha... {^(^i là sa perfection. > (H. Lab(M;|l»ye^ Un Bouddhiste)^ 



ET L'ESPRIT MODERNE. 1» 

condamne et flétrit les délicatesses efféminées et les éner- 
vantes voluptés. Non, il ne faut pas que le corps enva- 
hisse râme^ il ne faut pas que l'esclave insulte le maî- 
tre * ; il ne faut pas que les rôles soient renversés. Entre 
la jouissance la plus séduisante et le devoir le plus petit, 
[s'il peut y avoir de petits devoirs), il ne faut pas que le 
moi hésite. Il faut que le soldat du Christ se tienne en 
garde contre les mollesses perfides d'une vie trop com- 
mode. 11 ne doit pas, même vainqueur, s^arrêter à Ca- 
poue. Sa vie est un combat, ce n'est pas un festin. Son 
symbole, une croix ; ce n'est pas un thyrse. Son maître, 
pour une fois qu'il s'assit à Cana, cent fois n'eut pas un 
lieu où reposer sa tête. Le disciple n'est pas plus que le 
maître. Le maître porte sa croix, le disciple doit la porter. 
Et quel est le disciple du Saint de Nazareth, qui oserait 
sacriûer les joies austères, peut-être douloureuses de la 
conscience, aux jouissances inquiètes du péché? Le vrai 
chrétien préfère, s'il le faut, non par choix, mais sur 
Tordre de Dieu, l'exil à la patrie, le dénuement à l'opu- 
lence, la galère à la liberté, la flétrissure aux applaudis- 
sements, le lit enflammé du bûcher aux délices d'une 
vie criminelle. Certes, le protestantisme a fait ses 
praives. Il revient du désert le front embelli de larges 
cicatrices. Qu'on ne l'accuse pas trop vite d'être un man- 
geur et un buveur. l.es prélats de cour y auraient mau- 
vaise grâce. 

Cependant le protestantisme, (qui nous semble avoir 
saisi la vraie mesure dans cette question), n'aime pas la 

"* Pas •même per «xceptton. En morale il n'y a point, comme î 
Rome, de fête de Saturaie, de jour où FesclaTe ait le droit de man* 
foer de re^peot an maître* 
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douleur pour la douleur. Il ne préfère pas l'épine à la 
rose, par la seule raison que Tépine pique et que la rose 
est parfumée. Il ne mutile pas l'homme. Il n'assombrit 
pas à plaisir le soleil de Dieu. Il ne flétrit pas les joies 
pures de la vie. Le chrétien évangélique voit arriver la 
Reine des épouvantements comme une Messagère de bonne 
nouvelle *. 11 la reçoit avec calme, mais il ne se fait pas 
trappiste. Il ne hérisse pas de sombres appareils de mort 
les sentiers riants de la vie ; il ne répète pas le refrain 
sépulcral : aFrère, il faut mourir ! » Il ne creuse pas 
chaque jour sa fosse. Quoiqu'on Tait accusé d'être icono- 
claste, il ne décore pas ses temples de crânes ou de 
tibias. Il croit que la sainteté la plus rigoureuse lui 
permet de respirer Tarome des fleurs , de savourer 
le goût exquis des fruits, de trouver la nature belle; 
douces, les caresses de ses enfants ; saintes, les joies de 
la famille. 

Que de fois n'ai-je pas vu le pasteur protestant, te 
matin, après le culte domestique, se relevant de dessus 
ses genoux, embrasser ses enfants, et sourire à leur mère 
émue? Une sereine et pure joie, une joie venue de Dieu 
rayonnait sur ce groupe recueilli. La bénédiction invo- 
quée était visiblement descendue. Il ne m'est jamais venu 
l'idée, que ce ministre fût un tant soit peu moins saint, 
que le plus intrépide flagellant que j'aurais vu sortir de 
son oratoire, les flancs ensanglantés... ' 



1 Expressions bibliques pour désigner la mort.^ 

* On m'a raconté que le R. P. LAcordaire avait jadis produit un 
grand effet oratoire à Notre-Dame, sur la jeunesse parisienne» en 
faisant un beau portrait de Luther, qu'il montrait jeune, ardent, 
plein de force et de génie.** puis, tout d'un coup l'habile dominf- 
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u ; 

Je m'assure que M. Eugène Pelletan sera de mon avis 
et le xixe siècle avec lui. 



cain fait voirie moine réforaiateur, assis au coin de son feu, à côté 
d'une femme, qui est sa femme, Catherine de Bpsa. 

Décidément Lacordaire a voulu dépoétiser Luther, et il est certain 
que c'est très-prosaïque de montrer un grand homme ea robe de 
chambre et en ménage. Mais qu'aurait pen&é le brillant auditoire 
de Notre-Dame, si un prédicateur réformé avait pu monter en chaire 
à son tour, dessiner à grands traits la figure majestueuse de saint 
Pierre ; montrer ce bouillant apôtre, marchant, les clefs à la main, 
à la conquête du monde moral que ces clefs vont ouvrir au chris- 
tianisme, et qu'il eût pris soin de placer à côté du saint mission- 
naire, une femme, sa femme, embarrassée peut-être du, noble far- 
deau de la famille? • 

Illusion et vanité que cette poésie du célibat! Ni saint Pierre ni 
Luther, ni tant d'antres, ne sont moins grands ni moins saints pour 
avoir été mariés. Et combien d'antres qui ont failli dans la voie du 
devoir pour ne l'avoir pas été ! 
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CHAPITRE V. 

L*ESPRIT GHRéTJ£N ET l'esprit MODERNE àU POINT DE VUC 
POLITIQOE. — DILEMME : CATHOLICISME 00 LIBERTÉ, 



« Jamais État ne fut fondé que la religion 
» ne lui servit de base. » 

Rooss£Ai]. Contrat êùcioi. 

« Il est important que b religion protei- 
« tante soit dominante ilans un État : e*est 
« elle qui conTient le mieux ft tous les gou* 
« Temements ; son régime favorise le travail 
« et I* population... Il s'accommode mieui 
« aTec toutes les astres seetes. — Set mimstrea 
« iMt sans importance ; ils coûtent peu et 
« sont sans influence politique. » 

Frédéric II de Prusse. 



Toute oeligioD a une morale, et aussi une politique. 

Mon royaume n'est pas de ce monde, a dit le Christ. 
C'est très-bien; en attendant, il a renversé la société 
païenne, bouleversé le monde, conquis le monde ^ 

Telle religion, telle politique : cela est certain. Si 1^ 

. * Sans doute le Christ a dit yrai. Il n'est pas venu fonder sur la 
terre un royaume terrestre à la manière des conquérants. Il est 
Tenu du ciel, porter à ia terre une idée céleste. Mais cette idée, qui 
en douterait? doit, par sa force propre, refaire à son image Thomme 
d'abord, le monde ensuite. Au reste Ifi Christ n'a pas dit absolu- 
ment : Mon règne n'est pas de ce monde; il à dit : Maintenant, mon 
règne n'est pas de ce monde. Donc U avait V arrière-pensée d'y 
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pouvais connaître la religion de Tavenir, je me ferais fort 
de vous prophétiser la politique de l'avenir. 

Eh ! quoi d'étonnant ? Qu'y a-t-il de plus intime au 
fond du cœur de Fhomme? N'est-ce pas sa foi? Qu'est-ce 
qui imprime à son esprit, à sa vie» son trait caractéristi- 
que et son impulsion? N'est-ce pas sa foi? Par conséquent, 
qu'est-ce qu'il y aura au fond le plus intime des sociétés 
qui ne sont qu'une colfectton d'hommes? Ce sera leur 
religion. C'est dans le saint des saints que Dieu réside. 
L'homme a beau faire, il a beau s'étourdir, il a beau se 
débattre, il porte en soi Fidée diB l'infini, et cette idée le 
gouverne. Cet infini, c'estDieu, c'est Jéhova, c'estOrmûtz, 
c'est Bouddha, c'est le Grand-Tout, ce sont les dieux, 
— n'importe, cette idée, l'idée religieuse, domine tout 
en lui et communique à sa vie son impulsion* Cette idée 
te dirige bien ou elle l'égaré ; mais , jusque daqs les 
monsti^ueux égarements où quelquefois, elle le jette, elle 
atteste sa souveraine grandeur. •— Exterminez un peuple, 
bien longtemps après qu'il aura perdu le sentiment de sa 
nationalité , dans la dernière fibre palpitante de son cœur, 
vous trouverez encore sa religion. Ce sont les religmsqui 
ont fait et qui feront toujours le plus de martyrs. Lesfous 
religieux sont, dit-on, réputés incurables. Cela prouve que 
la rtligion, c'est ce qui prend l'homme à l'endroit le plus 
profond. C'est là sa gloire, son péril parfois, son tour- 
ment aussi; mais Fhomme est un animal religieux. Il n'y 
a *rien qui le distingue essentiellement des autres ani- 



régner plus tard, maia seulement par Tesprit. G*eat de ce glaive seul 
qa'il se sert et dans ce sens son royaume» même ici bas, ne sera 
jamais semblable à ceux de ce monde. 
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maux et qui fasse de lui un être à part dans la création, 
sinon le sentiment religieux K 

Ce grand fait psychologique établi, on peut ajBfirmer 
d'un peuple que telle sera sa foi, telles seront ses mœurs ; 
et si, comme on Ta dit, les lois ne sont que les mœurs 
passées à Tétat de code, on peut conclure, à priori, que 
la législation d'un peuple, sa forme sociale , doivent ex- 
primer l'état religieux de ce peuple , c'est-à-dire qu'on 
arrivera à cette formule : telle religion, telle politique. 

Or, le témoignage unanime de l'histoire est une confir- 
mation éclatante de notre raisonnement à priori. 

Voulez-vous nous suivre, lecteur, dans une revue his- 
torique très-rapide du monde religieux? Nous constate- 
rons, en passant devant chaque peuple, combien il est 
vrai que sa religion a déterminé sa politique '. 

Panthéisme indien , Brahmanisme. L'univers est 
Brahma. Il vient de lui, il subsiste en lui, il retourne à 
lui. La divinité, en s'incamant dans l'humanité, tombe 
de chute en chute; à chaque chute correspond un enfan- 
tement. Les prêtres naissent de la bouche du dieu ; les 
guerriers, de ses bras, de ses jambes; de ses pieds •, sor- 
tent les classes infimes de la population. 

* M. de Quatrefages vient de le démontrer scientifiquement dans 
de remarquables articles qui ont paru dans la Remie des Deux 
Mondes. Ce n'est ni sa nature physique, ni sa nature intellectaelle, 
ni sa nature aifectueuse, mais uniquement sa nature religieuse qui 
peut servir à classer la race humaine dans la création. 

^ Dans la revue qni va suivre, ainsi que dans d'autres points de 
ce travail» nous avons profité de matériaux rassemblés par un 
modeste anonyme qui soiiiVrirait à voir son nom proclamé, mais 
qui acceptera en silence nos remercîments. 

^ Dans le court aperçu qui va suivre, nous avons beaucoup em- 
pTonté à M. Quinetjdansle Génie des religions, '^ons nous plaisons 
à lui en témoigner notre reex^n naissance. 
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Les conséquences sociales sont : V immobilisme indien. 
Brahma est incarné dans la société humaine ; la société 
est donc , en quelque sorte, divinisée et stéréotypée. 
L'individu est absorbé par la famille, la famille par le chef, 
le chef par la caste, la caste par le dieu. La polygamie 
est légitimée par les nombreuses épousailles de Brah- 
ma. Chaque caste correspond à chacune des chutes du 
dieu. Les prêtres sont ses organes puisqu'ils sont sortis 
de sa bouche; les guerriers, nés de ses bras, sont ses 
agents, etc. Mais, entre les castes, règne une muraille in- 
franchissable : il est clair, en effet, que les pieds ne peuvent 
pas aspirer à devenir la bouche, etc. De plus, le roi, re- 
présentant du dieu qui est tout, est seul propriétaire du sol. 
— 11 n'y a pas de droit privé, il n'y a qu'un droit divin. 

Dualisme persan, — Ici, deux principes eçi lutte : la 
lumière et les ténèbres, Ormûtz et Ahrimane : d'où, 
esprit de lutte, de conquête, à l'inverse de Vimmobilisme 
indien. La terre est sous l'influence d'Ahrimane ; il faut 
l'en délivrer : donc, encourager l'agriculture, etc. Mais 
voici un détail plus curieux : il y a sept archanges autour 
du roi de lumière. Cela suffit pour qu'il faille sept sa- 
trapes autour du monarque, sept castes dans la nation, 
sept murailles autour de la ville. 

Polythéisme grec, — L'apothéose de la nature a pro- 
duit les gouvernements théocratiques ; l'apothéose de 
l'homme va produire les gouvernements républicains. Ce 
n^est plus Dieu qui descend sur la terre, c'est l'homme 
qui monte sur l'Olympe et y boit le nectar. Aussi désor- 
mais sa volonté devient sa loi. « Après s'être couronné 
sur r Olympe, il ne peut pas chercher ailleurs la source 
de la puissance, de l'autorité, du droit. » 
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• Mais cette république , déduite de l'apothéose de 
rhomme, peut être aristocratique ou démocratique. 
Elle est aristocratique à Rome, tant que la religion accorde 
aux patriciens seuls le droit des auspices. L'aristocratie 
romaine existe tant qu'elle garde le droit des rites sacrés; 
elle périt dès qu'elle le concède. Aussi, avec quelle jalou- 
sie elle conserve ce droit ! a Le duumvir Tullius est cousu 
B dans un sac et plongé dans le Tibre, pour avoir dévoilé 
» les rites sacrés. » Les prolétaires n'osent pas s'insurger 
contre l'autorité de la noblesse : ce sont des familles de 
prêtres. Le comble de l'audace plébéienne est de se reti- 
rer sur le mont Aventin. L'aristocratie accorde tout à la 
sécession du peuple : tout, excepté la réforme religieuse. 
Eh ! je le crois bien ; dans un pays où rien ne peut se 
faire sans consulter les auspices, en réservant ce droit, 
elle réservait tout. Un jour enfin, P. Décius réclama et 
obtint l'égalité des droits religieux. Ce jour fut une date. 
M. Quinet le compare à celui où Luther brûla les bulles du 
pape. Dès ce j our , dit-il , le moyen âge religieux de Rome est 
passé. Lesfureursde Taristocratie sont vaines. La démocra- 
tie déborde. Les rapports sociaux sont changés. 

Cependant une révolution en sens inverse allait s'opé- 
rer. Le philosophe Evhémère avait découvert que les 
dieux n'étaient que d'illustres conquérants, des souve- 
rains passés dieux. Cette découverte fut fatale à la 
liberté. Le peuple ne compta pour rien. La noblesse fut 
presque anéantie. On divinisa César. On divinisa Néron. 
L'absolutisme politique suivit. 

Quant à l'esclavage, M. Quinet fait remarquer qu'il est 
essentiellement polythéiste. Les dieux ont des esclaves, 
pourquoi les hommes n'en auraient-ils pas? Les cyclopes 
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condamnés à un travail forcé, perpétuel . dans les prisons de 
TEtna, Prométhée enchaîné, le vieux Saturne enchaîné, les 
titans enchaînés, cela ne suffît-il pas pour autoriser la socié- 
té humaine à se former sur le modèle de la société divine * ? 

Le Mosaïsme a si bien imprimé son empreinte à la so- 
ciété hébraïque, qu^onnesaitpasen vérité y distinguer Tor- 
dre religieux de Tordre politique ; les deux hémisphères se 
rejoignent. Dieu est consulté pour tout. C'est lui qui ordonne 
la paix et la guerre. C*est de lui qu'émane Tautorité absolue 
du souverain élu, sacré ou rejeté par lui. C'est lui qui pos- 
sède ce territoire qu'il donne en usufruit aux douze 
tribus, en renouvelant la répartition tous les sept ans* 
Au-reste, il proclame l'unité de race, partant la fraternité 
humaine. Ce système doux, humain, protecteur du faible, 
ennemi de Tesclavage, qui tolère mais éteindra la poly- 
gamie, est provisoire et fait pour un peuple mineur. 

Christianisme. — La loi historique que nous consta- 
tons éclate surtout dans le Christianisme et les diverses 
phases par lesquelles il est passé. 



* Ici pourrait se placer une objection qui ne manquera pas d'être 
faite. N'est- ce pas plutôt Tinverse qui s'est passé PCicéron ne l'a-t-il 
pas insinué quand il a dit: Humana transtulerunt ad deos?Si Dieu 
a fait l'homme à son image^ plus tard, l'homme dépravé n'a-t-il 
pas fait Dieu à la sienne? M. Quinet fait observer que non. « Le 
c christianisme, dit-il, existait dans Bethléem avant les institutions 
» modernes^ TËvangile avant la papauté, le Coran avant le Kalifat^ 
» le sacerdoce du Sinai avant la royauté de Jérusalem. > Et d'ailleurs 
à supposer qu'il n'en fût pas ainsi, lorsque l'homme aurait eu con- 
sacré son idée politique en la divinisant, il l'aurait ainsi d'autant 
plus enracinée, et il serait toujours vrai que cette idée, devenue re- 
ligieuse, a dû réagir in uniment sur la société politique* Notre thèse 
serait toujours fondée en fait : telle religion, telle société. Et si la 
réforme politique s'opère quelque part, elle ne sera durable que 
quand la réforme religieuse y correspondra et Taura consacrée. 
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En proclamant Tunité de Dieu, l'unité de race, l'équité 
de Dieu, Tamour et le dévouement de Dieu, il a produit 
dans les mœurs et les lois un bouleversement complet. 
On peut dire, qu'en montrant à Phomme un Dieu par- 
fait et humain, et en aspirant à faire de Thomme un 
être parfait aussi, il tend, du coup, àrevêtir la société po- 
litique de sa forme la plus parfaite ; à faire de la cité de 
la terre la cité des cieux. En attendant, une foule d'édits 
des empereurs révèlent l'heureuse invasion du Christia- 
nisme dans l'Etat. L'égalité humaine, la fraternité hu- 
maine, l'équité sociale, le respect des droits, la protec- 
tion du faible, le soin du pauvre, l'affranchissement de 
l'esclave, la réhabilitation de la femme, le respect de l'en- 
fance, l'amour de tous et le dévouement pour tous :^ 
voilà les germes inoculés au corps social. Mais l'Eglise, 
en s'immergeant dans le monde, au lieu de communi- 
quer son sel purificateur au monde, reçoit de celui-ci une 
partie de sa corruption. De même que les Juifs n'avaient 
pas assez fidèlement exterminé les Cananéens avant de 
s'asseoir dans leur conquête, de môme TEglise n'exter- 
mina pas assez bien le polythéisme. Elle se fit, par com- 
plaisance, idolâtre. — Mahomet l'en châtia. 

Mahométisme. Le Mahométisme est une théocratie 
comme le mosaïsme. En. proclamant l'unité de Dieu, 
il proclame aussi l'unité, c'est-à-dire l'égalité des ci- 
toyens ; aussi, pas de castes dans l'islam. La terre appar- 
tient à Dieu seul ; le grand visir , délégué de Dieu , 
donne et enlève à chacun, comme il lui plaît, ses do- 
maines. Son pouvoir est divin, donc absolu. « Dieu 
» n'a pas de famille; la femme découronnée n'est plus 
» un objet d'idolâtrie , ni comme madone , ni comme 
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)) protectrice; elle ne sert qu'aux plaisirs de Thomme. 
» L'esclave qui devient croyant est affranchi. Mais 
)) Dieu est terrible pour l'idolâtrie; aussi malheur au 
» raya! * » La société civile et la société religieuse ne font 
qu'un. 

M. Guizot, avec cette force de généralisation qu'on lui 
connaît, saisit, à travers l'histoire de la société reli- 
gieuse, une série de transformations qui déterminent 
une série parallèle de transformations correspondantes 
dans la société civile. On ne saurait mieux confirmer la 
grande loi que nous cherchons à établir. 

« La société chrétienne, dit le savant historien (His- 
» toire moderne, 12e leçon), a commencé par être une 
)) société parfaitement libre, formée uniquement au nom 
» d'une croyance commune, sans institutions, sans gou- 
)) vernement proprement dit, réglée seulement par des 
» pouvoirs moraux et mobiles, selon les besoins du mo- 
» ment. La société civile a commencé pareillement en 
» Europe, en partie du moins, par des bandes de bar- 
» bares, société parfaitement libre, où chacun restait 
» parce qu'il le voulait, sans lois ni pouvoirs institués. 
» Au sortir de cet état, qui ne pouvait se concilier avec 
j> un grand développement social, la société religieuse 
» se place sous un gouvernement essentiellement aristo- 
» cratique; c'est le corps du clergé, ce sont les évêques, 
» les conciles, Taristocratie ecclésiastique qui la gouver- 
» nent. Un fait de même nature arrive dans la société 
» civile, au sortir de la barbarie ; c'est également l'aris- 
» tocratie, la féodalité laïque qui s'empare de la domina- 

* Voir M. Qoinet^ le Génie des Religions, dont nous avons ici en 
quelque sorte résumé les idées. 



450 LE CHRISTIANISME 

» tion. La société religieuse sort de la forme aristocra- 
» tique pour entrer dans celle de la monarchie pure; c'est 
» le sens du triomphe de la cour de Rome sur les con- 
» ciles et sur Taristocratie ecclésiastique européenne. La 
M même révolution s'accomplit dans la société civile; 
» c'est également par la destruction du pouvoir aristo- 
» cratique, que la royauté prévaut et prend possession 
» du monde européen. Au xvi* siècle, dans le sein de la 
» société religieuse, une insurrection éclate contre le sys- 
9 tème de la monarchie pure, contre le pouvoir absolu 
» dans l'ordre spirituel. Celte révolution amène, con- 
» sacre, établit en Europe, le libre examen. De nos jours, 
» nous avons vu, dans l'ordre civil, un môme événement. 
9 Le pouvoir absolu, temporel, est également attaqué, 
» vaincu. Vous le voyez , les deux sociétés ont traversé 
» les mêmes vicissitudes, ont subi les mêmes révolu- 
» tions , seulement la société religieuse a toujours été en 
9 avant dans la carrière. » 

Donc, telle religion, telle politique; la forme religieuse 
détermine la forme civile. Ce grand fait acquis, nous 
prétendons que le libérahsme bien entendu est la poli- 
tique du vrai Christianisme. 

Interrogez la carte, y a-t-il des nations qui soient libé- 
rales en dehors du Christianisme? Non, répondra-t-on, 
mais, dans le Christianisme il y a des nations qui ne le 
sont pas. Depuis que l'Eglise chrétienne s'est rendue 
maîtresse des affaires, sa politique n^a guère été qu'une 
politique de domination et de compression. Elle s'est 
appelée jadis Grégoire VU, Innocent III. Et lorsque de 
nos jours Técole catholique a voulu nous donner sa 
théorie politique, elle l'a résumée en deux mots. « Théo- 
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cratie absolue '; pape et bourreau. » Nous sommes loin 
du libéralisme. — Je dis pourtant que l'esprit du vrai 
Christianisme est un esprit de liberté. C'est au nom de 
la liberté religieuse qu'a été proclamée la réforme. Or, 
toutes les liberté»sont les anneaux d'une même chaîne; 
ou si vous le voulez, une joyeuse troupe de nobles sœurs 
qui se tiennent par la main d'une étreinte indissoluble, 
si bien que, quand l'une d'elles est conviée au festin de 
l'humanité, toutes les autres la suivent. Ainsi que le 
démontre M. Guizot, la liberté religieuse a amené la li- 
berté civile ; 1517a enfanté 1 789. 

Evidemment une religion , faite au nom de la liberté de 
conscience et de la liberté d'examen, est une religion li- 
bérale. Je sais bien que le Protestantisme, de prime abord, 
n'a pas vu toutes ses conséquences. 11 ne s'est pas oom- 
plétement dépouillé des errements traditionnels. Mais la 
torche qui a allumé le bûcher de Servet avait emprunté sa 
flamme à l'inquisition. Le Protestantisme a mauvaise grâce 
à persécuter, aussi bien que le Catholicisme àfaire le libéral. 
S'il y a encore des restes d'absolutisme en Suède, en Prusse 
ou dans d'autres pays protestants, je ne crains pas pour 
l'avenir deces nations. Déjàlelibéralism6les entame. Aussi 
bien, ce qu'on reproche au Protestantisme, ce n'est pas 
d'être le complice des pouvoirs absolus; c'est le re- 
proche inverse qu'on lui adresse plus volontiers. On ne 
nie pas que les libertés modernes n'aient germé de la ré- 
forme, mais on lui en fait un crime, bien loin de lui en faire 
honneur. Ce n'est pas seulement Tesprit de libertié, c'est 

* Inutile de faire remarquer que la théocratie romaine a dû être 
et doit être nécessairement absolue [comme toute théocratie : c'est 
une loi historique que nous avons constatée. Une théocratie qui 
cesserait d'être absolue signerait son abdication. 
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l'esprit révolutionnaire, ce sont les fureurs de la licence, 
ce sont les horreurs de 93, les excès de /j8, c'est le so- 
cialisme et le communisme qui sont sortis du sein de ce 
monstre qui s'appelle Protestantisme. 

Cette accusation est grave. Si une telle religion devait 
produire un tel état politique, il faudrait la proscrire par 
le fer et le feu dans l'intérêt de l'humanité. 

On a pourtant osé lancer contre une portion respec- 
table de TEglise chrétienne cette terrible accusation. Et 
cela, dans des temps d'orage politique. Un livre a paru, — 
une dénonciation, — qui pouvait faire frapper en pleine 
poitrine, non pas un système, mais des hommes. Nous 
allons faire comparaître ce monstre infernal qu'on accuse : 
MoYiFtrum horrendum, informe^ ingens.., et nous pouvons 
ajouter : Cui .lumen ademptum, car on a fait la nuit au- 
tour de lui, pour qu'il effrayât davantage. Il nous suffira 
de prouver qu'on a été dans le faux. Nous nous dispen- 
serons de remarquer qu'on n'a pas été généreux. 

Voici le réquisitoire : c'est M. Âug. Nicolas, qui a la 
parole >. 

Le Protestantisme a protesté contre toute autorité di- 
vine. Il s'est révolté contre Dieu ; il s'est révolté contre le 
pape. 11 doit logiquement se révolter contre l'empereur. 
Protestantisme, rationalisme, panthéisme, athéisme, so- 
cialisme... Voilà une odieuse, mais inévitable génération ; 
voilà la procréation monstrueuse du mal social. L'esprit 
du Protestantisme est un esprit de révolte qu'il hérita de 
l'ange déchu. Il date de Satan, qui fut le premier protes- 
tant, quand il se révolta contre Dieu. 11 est sa postérité. 
H continue son œuvre perverse. 

* Nous reproduisons, en la résumant, la pensée de Tauteur. 
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Après ce beau raisonnement et comme conclusion, il 
n*y a sans doute plus qu'à prendre les protestants en 
masse, à les enfermer dans une maison de force, ou plu- 
tôt à les reléguer dans quelque île maudite : Cayenne 
même n*y sulBrait pas. Et notez bien qu'il faudrait y 
envoyer la majorité des souverains régnants en Europe, 
qui ne sont pourtant pas précisément suspects de socia- 
lisme ; sans faire grâce au czar Alexandre lui-même, qui 
n'est pas catholique, et qui par conséquent est protestant. 

J'avais cru jusqu'ici que, quand on se trouvait en pré- 
sence d'une théorie purement hypothétique, et d'un ftut 
contradictoire à cette théorie, il fallait tenir compte du 
fait ; que c'était le fait qui emportait le raisonnement et 
non le raisonnement qui emportait le fait. Il paraît que 
je n'ai pas la tête assez philosophique pour avoir foi à la 
toute puissance de la logique, voire de la logique de 
M. Nicolas. — Cependant comme les faits embarrassent, 
quand ils sont trop gros, les logiciens les plus résolus ; 
comme, quand on rencontre sur le chemin d'un raisonne- 
ment un petit obstacle de la dimension de l'Angleterre ou 
des Etats-Unis, ce raisonnement, quelque bien lancé qu'il 
soit, fait un soubresaut et risque de chavirer, nos in- 
trépides dénonciateurs ont dii être tant soit peu embar- 
rassés pour leur principe ; car enfin, il est bien évident 
que ce n'est pas l'Angleterre qui a fait la révolution de 
48 ; que ce ne sont pas les Etats-Unis qui ont fait les 
barricades de juin; que ce ne sont pas les protestants de 
Paris qui ont chassé M. Guizot et la duchesse d'Orléans. 
11 n'est pas non plus à ma connaissance que M. Prou- 
dhon, ni M. Ledru-Rollin, ni M. Cabet soient sortis des éco- 
les protestantes, ni qu'aucun des docteurs protestants a 

9. 
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professé l'aoarchie, et prêché le r^icide \ Je croyais 
moi... (M. Nicolas me pardonnera mes erreurs d'his- 
toire et de logique], que ceux qui avaient liait les révo- 
lutions en France , c'étaient des Français , c'est-à-dire 
des catholiques ; et que ceux qui font encore des révo- 
lutions et se soulèvent contre le pape en Italie, à Rome, 
ce sont des Italiens, c'est-à-dire des catholiques. Voilà ce 
que j'avais cru. 

Mais j'étaisdaosuneprofottdeerreur, M. Nicolas nous le 
démontre avec une rigueur qu'on ne réfute pas. Il reconnaît 
que les nations protestantes sont moins portées aux révo- 
lutions que les nations catholiques. Il convient que l'on 
trouve chez les protestants beaucoup plus de gens reli- 
gieux * que chez les catholiques ; qu'il y a chez les pro- 
testants de grands caractères qui agissent bien, et avec 
de sérieuses convictions... mais... (Oh! écoutez ce mais; 
ce mais est charmant ; il surpasse le quoi qu^on die des 
Femmez savantes) ^ Mais, si ce sont des Français qui ont 
foit les révolutions en France, et des Italiens en Italie, — 
ce ne sont pourtant pas des catholiques! Vous vous ré- 
criez? C'est une preuve que votre esprit manque de pro- 
fondeur. Si l'Angleterre s'est préservée de ces fléaux 
révolutionnaires, c'est qu'au fond elle est catholique ; si 
la France a été livrée à ces secousses volcaniques , c'est 

* Qaant aux théologiens qui ont professé la révolte et le régicide 
ad majorem Dèi gloriam, on m'avait [fait croire quMls apparte- 
naient à une autre école. 

2 M. de Sacy, discutant Tassertion de M. Nicolas, qoe le protestan- 
tisme mène au communisme ou au socialisme, demande si ce 
reproche aiiressé au papisme ne serait pas plus fondé, (De Sacy^ 
Variétés, 83). Ce jugement d'un auteur aussi catholique, aussi 
Judicieux et aussi impartial que M. de Sacy, serait digne de faire 
rcfléchîr M. Nicolas et ses amis, scirenî si! 
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qu'ail fond elle est protestante. Si l'Amérique prospère à 
Tabri des révolutions* c'est que les Américains ne sont 
pas de vrais protestants. Vous en croirez vos yeux, lec- 
teurs, si vous voulez bien feuilleter le gros volume de 
M. Aug. Nicolas, sur le Protestantisme, et vous arrêter 
aux pages 571 et 572 '. Nous trouvons cette manière de 
raisoimer neuve, originale et surtout irréfutable. Qui 
entreprendrait de réfuter des arguments pareils '! 

Mais soyons sérieux, si nos adversaires ne le sont pas. 
Oui, le fait honorable, que nos ennemis les plus préve- 
nus sont contraints à reconnaître, est indiscutable, fla- 
grant; il s'impose. Les peuples protestants, M. Nicolas en 
fait l'aveu, sont moins agités, moins révolutionnaires, 
moins socialistes que les peuples catholiques. Toutefois, 
on n^en prétendra pas moins que le Protestantisme est 
le monstre qui enfante toutes les révolutions. Et, pour 
Phonnéur de la logique, on conclura que les peuples pro- 



' « La France^ sous le nom de catholique, est donc par le fait, 
» protestante : c'est donc au Protestantisme, à &on influence di- 
» recte ou indirecte, qu'on doit attribuer les désordres de la société 
» française, et c'est lui, non le Catholicisme, qu'il faut en accuser... 
» 11 s'ensuit que c'est au Catholicisme qu'U faut faire remonter ce 
» qu'il y a de religieux dans les nations Protestantes et an Protes* 
» tanUsme ce qu'il y a d'impie dans les nations Catholiques. » (M.Â. 
Nicolas, page 572.) 

^ M. Nicolas ne s'aperçoit pas qn*il ert dupe ici d'une Hlusion 
d'optique; il est incontestable que pour lui le Catholicisme c'est le 
vrai Christianisme. Or, en nous disant que l'Angleterre protestante 
est plus catholique que la France, et que la France catholique est 
plus Protestante que l'Angleterre, il constate, qu'il le sache ou non, 
que le Protestantisme anglais a conservé plus de vrai ChrisUanisme, 
(et plus de vrais chrétiens), que le Catholicisme français. Nous ne 
sommes pas fâchés d'enregistrer, au bénéfice de la réforme, ce 
beau témoignage échappé, dans un moment lucide, à l'un de ses ad- 
versaires les plus prévenus. 
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lestants ne sont pas protestants, et que les peuplés ca- 
tholiques ne sont pas catholiques. Il est bien vrai que 
c'est un peu fort, mais il en doit être ainsi rationnelle- 
ment. En effet, les protestants ont détruit l'autorité di- 
vine; donc, ils doivent tomber de chute en chute et 
d'abîme en abîme; donc ils doivent suivre cette effroyable 
progression : Protestantisme, rationalisme, panthéisme, 
athéisme, socialisme. Il faut qu'ils parcourent jusqu'au 
bout cette route ; la logique en a marqué les étapes. Mais 
dans le fait ce n'est pas ainsi ; eh bien ! c'est égal, tant pis 
pour les faits. Si les faits contrarient notre théorie, nous 
aurons toujours la ressource de dire que les peuples 
catholiques ne sont pas catholiques, et que les peuples 
protestants ne sont pas protestants ^ ! 

Maintenant, nous aussi nous ferons notre théorie ; mais 
ce sera après les faits et d'après les faits. 

Je m'explique très-bien, quant à moi, ce phénomène 
politique si remarquable, et je vais tâcher d'en énumérer 
les causes à mes lecteurs. 

Une première cause qui me fait comprendre pourquoi 
le Protestantisme est à la fois libéral et conservateur, 
c'est qu'il n'a nullement détruit l'autorité; il n'a fait que 
la déplacer. Le siège en était dans l'Eglise, il Ta placé 
dans un livre et dans la conscience du lecteur. Grandes 
réclamations, n'est-ce pas? Dès le moment que chacun 
interprète, l'autorité est illusoire ; elle est placée dans le 
moi qui interprète ; il n'y a plus de norme extérieure. — 

^ Ce qui n'empêchera pas ces Messieurs (M. Nicolas et son école) 
de prétendre, au hesoin, que la France est catholique, qu'elle aune 
mission catholique, qu'elle est la ûlle aînée de TËglise^ qu'elle doit 
défendre le pape, etc. Ainsi toutes les questions ont deui profils. 
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Cette objection si spécieuse est une erreur néanmoins. 
Non, il n'est pas vrai de dire que, quand on reconnaît la 
Bible pour règle de foi, à condition de Tinterpréter, on 
n*ait d'autre règle que soi. Pas plus qu^il ne serait vrai 
de dire que, quand on reconnaît pour règle politique le 
Code Napoléon, à condition de l'interpréter, on récuse 
toute autorité civile *. 11 ne s'agit pas ici de sophisti- 
quer. Il y a dans la Bible, comme dans le Code Napo- 
léon, de ces grandes règles morales qui n'ont pas be- 
soin d'être commentées; qui sont évidentes de leur évi- 
dence propre, et ces règles sont les plus importantes. 
Le respect de la propriété, de la liberté, de la vie, de 
Thonneur, des droiLs du prochain ; l'amour fraternel, le 
respect des pouvoirs et des lois ; toutes les vertus chré- 
tiennes qui sont aussi des vertus sociales, sont tellement 
évidentes en soi, que, quand le protestant les trouve 
recommandées dans l'Ecriture sainte, certes, il ne songe 
pas à leur substituer son commentaire. Ces grands pré- 
ceptes lui étaient déjà affirmés par sa conscience; mais, 
comme la Bible les lui impose aussi, ils revêtent, pour le 
protestant coii5cienc.îcwa?, un caractère divin. La Bible ne 
les crée pas sans doute, ces vérités de conscience, mais 
elle les élève à une puissance supérieure, et rend l'obli- . 



* Il est bien certain que s'il y avait un code sans tribunal et 
qu'on s'en livrât à la cofiscience de chaque criminel pour Fexplica- 
lion de la loi et Tapplication de la peine, il n'y aurait pas pour eux 
d'autorité effective. Mais le rapprochement ne peut être pousâé 
jusque-là. En religion, 11 ne peut pas y avoir d^autorité eoërcUive ; 
toute autorité doit être morale, et s'en tenir là. Par conséquent 
c'est dans la conscience qu'elle réside, et c'est du développement de 
la conscience individuelle que dépendra la seule autorité] possible 
en matière de religion. 
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gation de les pratiquer bien plus sacrée. Absolument 
comme ces mêmes préceptes deviennent plus clairs, plus 
obligatoires, et revêtent, pour le catholique consciencieux, 
un caractère divin, par le fait qu'ils sont promulgués et 
édictés par la bouche de TEglise. Tout ce grand procès, au 
fait, se réduit donc, pour le protestant comme pour le 
catholique à ce seul point : être consciencieux. Pour le pro- 
testant non consciencieux comme pour le catholique non 
consciencieux, Tautorité de la Bible et celle de TEglise se 
valent, c*est-à-dire qu'elles ne valent rien. 

Donc toute autorité se ramène à la conscience, car la 
conscience est le seul lieu moral où Dieu tienne ses as- 
sises. Toute autorité extérieure passe nécessairement par 
là pour être accréditée et reconnue. D'où il résulte que 
nous pouvons traduire cette question : (x Quelle est. la 
religion qui protège le plus efficacement le vrai principe 
d'autorité? » — par cette proposition équivalente : 
« Quelle est la religion qui développe le plus la con- 
science? » Or nous n'hésitons pas à répondre que la re- 
ligion qui développe le plus la conscience, c'est celle qui 
développe le plus l'individualité *. En effet, plus Tindivi* 
dualité est développée chez quelqu'un, plus le sentiment 
'de sa responsabilité a grandi, et, à ce développement 
dans le sentiment de sa responsabilité, correspond un dé- 
veloppement parallèle de sa conscience. Atténuez, effa- 
cez l'individu ; absorbez-le dans la masse : il obéira de 
plus en plus à des instincts, à des impulsions, et se rap- 
prochera de plus en plus de la machine. Chargez-vous de 



' Cette a9sertion pourra paraître paradoxale,— mais seulement 
aux esprits superlicieis. Voir le chap. précédent sur l'individualité. 
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ses affaires, il deviendra de moins en moins apte à s'en 
occuper. Chargez-vous de son. salut'; que moyennant 
certaines redevances rituelles, quelques pratiques dé- 
votes et une soumission implicite, il attende son salut du 
Teabsolvo sacerdotal, il s'en occupera peu. Il mettra son 
« âme en régie. » 11 se passera de plus en plus de son 
âme!— Ceci est immense, car la plus grande force niorale, 
pour chacun, gît dans la préoccupation de son salut, dans 
la recherche, l'appropriation personnelle des vérités et de 
la vie religieuse à laquelle ce salut est attaché. Mettez 
directement sur Thomme la responsabilité de son salut 
étemel, qu'il ne compte plus sur la magie vraiment par 
trop commode de Teau lustrale du baptême ou de l'hostie 
consacrée, et, en élevant sa responsabilité au plus haut 
degré, vous élevez sa personnalité morale au plus haut 
degré ; vous développez sa conscience ; — et voilà ce que 
je voulais démontrer. Voilà ce qui m'explique pourquoi les 
peuples protestants ont, pour la loi sociale, plus de res- 
pect que les peuples catholiques. Le montagnard écossais, 
suisse ou cévenol, sa Bible ouverte sur sa table, sous le 
poids de la responsabilité personnelle de son salut, pré- 
occupé des âmes des siens parce qu'il l'est de la sienne, 
convoque sa famille autour du livre sacré, lit, exhorte, 
prie, se sent prêtre, se conduit en prêtre, et ne fait pas 
de révolutions ^ 



< Le jeune homme, devenu père de famille, devient plus moral, 
on Ta remarqué. Pourquoi? parce que le senUment de sa responsa- 
bilité est devenu plus grand et a développé celui du devoir. De 
même Tbomme qui, passé de l'état mineur à l'état de majorité^ 
prend lui-même la gestion de son âme. £t^ on a beau dire, tant que 
l'homme se fiera sur le prêtre, sur les prières^ les pratiques, le^ 
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Une deuxième cause qui explique le respect des lois et 
de Tordre, plus grand chez les peuples protestants que 
chez les peuples catholiques, c'est que a // est resté plus 
de foi dans le Protestantisme que dans le Catholicisme. » 
C'est à M. Nicolas lui-même que revient l'honneur de 
cette remarque. Il est certain que la foi chrétienne est 
une garantie d'ordre social. Mais pourquoi est-il resté 
plus de foi chez les peuples protestants que chez les 
peuples catholiques'? Pourquoi^? Mais c'est parce que 
l'autorité qui a été substituée par le Protestantisme à 
celle du pape, est plus acceptable que celle du ps^e. 
On comprend que l'esprit français, par exemple, cet esr 
prit si clair, si plein de bon sens, n'ait pas pu s'accom- 
moder de l'autorité du pape*. Or, comme c'est le seul 
système d'autorité religieuse qui lui ait été présenté, il 
Ta subi pour la forme et rejeté in petto pour le fonds; de 
sorte qu'en fait, il ne lui reste point d'autorité objective. 
Je sais bien que, pour moi, s'il m'eût fallu admettre le 
système papiste sous peine d'être incrédule, j'aurais été 
bien malheureux, mais je n'aurais pas pu être croyant. Aussi 
je bénis Dieu d'avoir pu choisir entre le pape, l'incrédu- 
lité et le Christianisme individuel. Grâce à cette liberté 
de choix et à Dieu qui me l'a faite, le Christianisme, je 
l'avoue, a j^it son entrée royale dans mon cœur et dans 
mon esprit, là où ^incrédulité ne pouvait suffire, ni le 



messes^ les sacrements du prêtre pour son salut, 11 en prendra bien 
moins de soins par lui-même. 

' Il vaut la peine de poser cette question que M. Nicolas ne pos 
pas, et à laquelle nous nous proposons de répondre. 

* On connaît cette parole de Montesquieu : « 11 y a trois choses 
» incroyables parmi les incroyables : l'obéissance passive, l'insensi- 
» bilité des bêtes et rinfaillibillté du pape. 
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pape trouver accueil. On conçoit très-bien que la raison 
des peuples modernes s'accommode beaucoup mieux 
d'une autorité qui ne s'impose pas, mais qui offre ses 
titres et se démontre, d'une autorité dont Tessence est 
parfaitement en rapport avec les besoins de la nature hu- 
maine. Et l'on ne conçoit pas moins bien que ces peuples, 
auxquels on a voulu imposer une autorité infaillible, in- 
discutable, tyrannique pour l'esprit, hostile au progrès 
politique , aient repoussé cette autorité , et avec elle 
toute autorité, car dans l'ordre religieux on ne leur 
avait fait connaître que celle-là. La conséquence a 
été que ces peuples, sans autorité aucune, ont été li- 
vrés à un esprit d'agitation et de révolte beaucoup plus 
grand. 

Une troisième cause, qui est plus spéciale à la France, 
est celle-ci : le peuple français est l'amant passionné de 
la liberté. Nous ne prétendons pas, par exemple, qu'il 
lui soit toujours fidèle. Entre elle et lui s'élèvent parfois 
des débats sanglants \ il maltraite son amante et il ne peut 
s'en passer, car il lui revient toujours. Ce peuple cheva- 
leresque semble s'être dévolu le rôle, snblime et niais à 
la fois, d'aller porter chez les autres peuples cette liberté 
avec laquelle il ne sait pas vivre. En effet , livrez-le 
à la liberté, exposez-le à un régime de self-govemment, 
comme l'Angleterre ou l'Amérique; confiez la garde de 
Paris à quelques policemen^ et vous le verrez faire, 
ce peuple qui sait mourir pour la liberté et qui ne 



^ Aussi pourquoi la traite-t-ii en amante et non en épouse? Pour- 
quoi n'a-Ml pas fait encore sanctifier son amour par la bénédiction 
diréUenne ? 
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sait pas être libre! D'où vient cela? C'est qu'il n'y 
a pas équilibre chez ce grand peuple. Son dévelop- 
pement moral et religieux n'a pas suivi une marche 
parallèle à son développement intellectuel et politique. 
S'il faut à tout peuple une certaine culture intellec- 
tuelle pour prendre conscience de ses droits, pour s'é- 
prendre de la liberté et la conquérir, il lui faut une 
élévation morale et religieuse, correspondante à ses lu- 
mières , pour savoir conserver cette liberté conquise et 
en faire un légitime usage. Or, le niveau moral et 
religieux n'a pas correspondu chez nous au niveau 
intellectuel et politique. Et je m'explique, par suite de 
ce manque d'équilibre , l'histoire intime de nos révo- 
lutions. 

La France moderne a conscience d'elle-même; ses phi- 
losophes l'ont éclairée; elle veut sortir du moyen âge. Le 
lion s'est senti pousser les ongles. Quoi donc ! il s'appelle 
lion ; il est tout-puissant et captif 1 Non, voyez4e, il rugit, 
il s'élance. La jeune liberté s'est ceinte de son écharpe tri- 
colore. Les bastilles Sont renversées. Elle sonne ses fan- 
fares. Elle réveille l'Europe... Mais la voilà bientôt qui se 
livre à ses orgies. AprèsSO, 93; pasde frein, carpas de prin- 
cipes. Grâce à Dieu, une main de fer s'est rencontrée pour 
museler le monstre. Toutefois, quand il s'agit d'hommes, la 
force du fer ne suffit pas ; on le sait bien. Il faut qu'une au- 
torité morale intervienne. On fait appel au clergé. Arrive 
donc le clergé. II arri\'e avec sa chasuble usée, avec ses 
vieilleries moquées, avec son vieux latin barbare, avec 
ses cérémonies sans rapport avec la conscience, avec ses 
dogmes sans rapport avec la raison ; il arrive portant le 
moyen âge, caché sous les plis de sa soutane. Mais en- 
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fin, il est le bienvenu, car il faut une autorité morale 
quelconque, et c'est la seule que Ton connaisse. On 
sort des orgies de la licence ; on se jette dans les bras 
de l'autorité religieuse, qui se sent nécessaire et qui en 
profite. Cette autorité, qui soupire après le paradis perdu 
du moyen âge, impose sa domination, coupe les ailes à 
nos libertés , inflige à la révolution des pénitences, et, 
à l'arrière de son char immobile, enchaîne le progrès 
captif, LaisseZ'la faire ! A la place de la tribune nationale 
elle installera son confessionnal. Insultant aux besoins 
sacrés, inextinguibles de la France, elle les bâillonnera. 
Et [puis elle s'applaudh*a de tenir pour jamais dans ses 
filets, le lion épuisé par ses victoires. Mais quelle illu- 
sion. Écoutez I le clairon sonne, le lion se réveille; ses 
forces sont réparées; il s'indigne d'être captif, il frémit, 
il bondit, il s'élance; la mort est dans son rugissement... 
Hélas! voilà la liberté qui de nouveau fait la bacchante 
dans la rue ; les orgies arrivent, l'anarchie a dressé sa 
tente ensanglantée sur les lois déchirées et les trônes 
consumés... Il faudra encore la force libératrice. Encore 
Dieu suscitera quelque bras de fer. Et vous allez voir 
bientôt après reparaître le clergé avec sa chasuble re- 
cousue, avec ses vieilleries moquées, avec son vieux latin 
barbare, avec le moyen âge dans les pans de sa robe 
noire. Voilà notre histoire. Voilà le cercle dans lequel 
nous tournons depuis 1 789. 

Il est clair que cet état d'agitation continuelle tient 
à une grande cause , et cette cause , la voici : L'es- 
prit libéral de la France est incompatible avec son insti- 
tution religieuse, et ils doivent nécessairement se heurter. 
Toutes les fois que la France voudra faire un pas vers la 
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liberté, elle rencontrera la crosse de quelque évêque en 
guise de bâton dans la roue de son char. 

Si comme nous croyons Ta voir démontré, la religion 
nationale d'un peuple doit communiquer son empreinte 
à la constitution politique de ce peuple, la position est 
celle-ci : 

Ou sacrifier la liberté, corriger la France de ce détes- 
table instinct, la délivrer de ce démon qui la possède; 
jeter à l'eau nos conquêtes modernes , et nous faire 
une constitution despotique, absolue, à l'image de celle 
de TEglise. 

Ou sacrifier notre institution ecclésiastique, incurable- 
ment absolutiste, autocratique, liée au passé, immuable, 
et, de sa nature^ hostile aux idées modernes. 
, Voilà le dilemme. 

Ce dilemme, qui nous arrive comme conclusion, est, 
pour le grand nombre, effrayant. Dès lors, il ne semble 
plus logique. On a peur de sacrifier le catholicisme, et 
Ton ne veut pas sacrifier la liberté. 

Il en est pourtant (et ce sont les plus conséquents), 
qui n'hésiteraient pas à faire le sacrifice de la liberté et 
feraient volontiers bénir un poignard pour le lui plonger 
dans le sein. Ceux-là, ce sont des revenants sortis d'une 
crypte souterraine de quelque vieille cathédrale, où, sans 
doute, ils ont dormi depuis cinq ou six siècles, le sommeil 
d'Endymion. Leur Christianisme, s'ils sont chrétiens, n'est 
pas fait pour les âges modernes. Le xixe siècle ne les re- 
connaît pas pour ses enfants. 

Mais il est des hommes vraiment libéraux, vraiment 
animés du souffle contemporain, qui ont fait, eux aussi, 
leur rêve : c'est l'alliance de la liberté avec le Catholicisme. 
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Pour cela, ils ont entrepris de le moderniser. Nous ne 
reviendrons pas sur cette chimère K L'histoire de toutes 
les tentatives de ce genre a abouti et aboutira toujours à 
la même conclusion. Décidément, cet hymen ne peut pas 
se consommer, serait-il béni par un pape. On sait que 
Lamennais, après avoir mis à cette œuvre impossible tout 
son génie et toute sa bonne volonté, a dû reconnaître que 
c'était peine inutile ; que le Catholicisme devait vivre tel 
qu'il est ou mourir, car il ne voulait, ni ne pouvait se modi- 
lier '. — Où en est M. de Montalembert avec sa défense du 
parlementarisme au point de vue catholique ? La CivUtà 
caitolica {Univers y !«' mars 1853), feuille qui prend ses 
inspirations au bon coin, lui déclare bien et dûment qu'il i 
y a deux esprits, l'un catholique, l'autre parlementaire, | 
qui luttent et se combattent. Que le gouvernement papal 
n'est pas parlementaire... Que, si le pape vient à faire 
une loi sans le concours de personne, il faut qu'on se sou- 
mette à cette loi. Et le pape Grégoire XVI dit assez ronde- 
ment à ceux qui veulent façonner le Catholicisme à la mo- 
derne : « 11 est tout à fait absurde et souverainement inju- 
» rieux pour TEglise, que l'on mette en avant une certaine 
» restauration et régénération, comme nécessaires pour 
» pourvoir à sa conservation et à son accroissement, comme 
» si elle pouvait être exposée à la défaillance, à l'obscur- 
» cissement, ou à d'autres inconvénients de cette nature. » 
Il n'y a pas à y revenir, quoiqu'un pape y soit revenu. 



1 Voir le chapitre précédent sur la liberté, et ma lettre à Lacor- 
daire, à la fin du volume. 

> On connaît la réponse très-Jolie et très-naïve en vérité du car- 
dinal Pacca à Lamennais : « Mais avec votre liberté, que devien 
B drait rinquisîtion? » 



^1 
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Mais Pie IX a dû se repentir amèrement de n'avoir pas 
cru à rinfaillibilité de son prédécesseur et d'avoir tenté 
une conciliation impossible. Il paraît que, tout récem- 
ment encore, le duc de Grammont en a fait l'expérience 
auprès du cardinal Antouelli. Décidément, il faut opter : 
ou, comme Lamennais,- sacrifier le Catholicisme; ou, 
comme Pie IX, la liberté. 

On ne s'y résout pas facilement. — Sacrifier le Catho- 
licisme! Mais y pensons-nous? Conseillez donc à la Hol- 
lande de porter la pioche à ses digues I Tout ne va-t- 
il pas être-emporté ? Si vous arrachez cet arbre gigantes- 
que, qui plonge ses racines de quinze siècles au plus 
profond desentrailies de la France, le sol du monde moral 
ne va-t-ilpas être bouleversé? Et qui nous protégera désor- 
mais contre les débordements de la licence? Quel frein 
opposerez-vous au peuple dans les jours de révolution ? 
— Remarquez que nous ne demandons pas de sacrifier le 
Christianisme , de tuer toute autorité ; mais , au con- 
traire, de remplacer une digue, qui fait eau de toutes 
parts, par une digue neuve, forte et déjà éprouvée; 
l'autorité factice et inacceptée de Rome, par celle du 
Christ et de- la conscience.Cette autorité ne protège pas 
mal l'Angleterre et les Etats-Unis. Au reste, si cela 
vous convient, réservez le Catholicisme pour y recourir 
aux mauvais jours. Laissez-le faire, laissez-le grandir, 
abandonnez-lui vos destinées. Mais sachez ce que vous 
faites : vous sacrifiez la liberté. 11 va se hâter de recon- 
struire le passé. Il va couvrir votre sol de couvents de 
tout ordre. Vous allez voir s'abattre par volées sur vos 
libertés effarées, des jésuites, des chartreux, des capu- 
cins, des dominicains, des carmes, des ignorantins. Et ils 
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VOUS tiendront vos enfants. Ils vous pétriront la généra- 
tion naissante ; et, quand vous serez sur l'arrière plan et 
que vos enfants seront à l'avant-scène de l'histoire, vous 
aurez le Catholicisme souverain , vous n'aurez pas la 
liberté. Mais je nie trompe : avant cela, vous aurez 
une révolution, car le génie de la France est impéris- 
sable. 11 saura bien trouver son clairon et son drapeau, et 
tout sera à refaire. — Non, non , insistez-vous, nous • 
voulons bien garder le Catholicisme , mais nous aurons 
soin de le renfermer dans la sacristie. Nous le lierons 
par des lois et des règlements. Nous préviendrons ses 
empiétements. Nous ne lui livrerons pas nos enfants. 
Nous lui ferons une sage opposition. Nous encouragerons 
les études universitaires. Nous lui chanterons Béranger. 
Nous rééditerons Voltaire. Nous saurons bien lui délimiter 
ses frontières, mais ce serait trop grave de le congédier. 
Je vous dis que vous serez impuissants à le circonscrire * 
dans ses limites. Vous vous vantez de le lier par des règle- 
ments! Vous connaissez cette phrase de Pasquier ; a Je 
viens de limiter la superstition. » Il paraît qu'il n'y a pas 
trop bien réussi. Vous lui chanterez Béranger ^ ? Vous réé- 
diterez Voltaire? Vous poursuivrez le catholicisme par le 
ridicule et le perpifflage ? Non, abandonnez un tel procédé. 
Ce ne serait pas honorable. On ne jette pas du ridicule 
sur une religion ; on y croit ou l'on n'y croit pas. Si l'on 
y croit, on lui sacrifie tout; si Ton n'y croit pas, on 
^abandonne à elle-même , mais on la respecte , car 

» Ne feriez-vous pas bien plutôt de relire, à votre propre usage, 
celte morale d'une fable connue : 

« Laissez-leur prendre un pied chez vous 
» Ils CD auront bicntùt pris quatre. » 
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elle est sacrée pour d'autres, et elle.parle de Dieu. — 
D'ailleurs, en cherchant à jeter du ridicule sur le Catho- 
licisme, en gênant ses libertés, en lui lançant vos pam- 
phlets, en encourageant contre ses prêtres des épithètes 
injurieuses, vous lui ferez des martyrs, vous lui mettrez 
une auréole au front. Vous ferez ses affaires. Vous enhar- 
direz rimpiété, le libertinage, la licence, vous arrêterez 
Tavénement de la liberté. 

11 est une autre classe d'esprits qui, au fond, sont de 
notre avis, qui pensent bien que la liberté et le Catholi- 
cisme sont inconciliables, mais ils attendent que le Ca- 
tholicisme disparaisse sous l'indifférence publique, — 
tandis que la liberté grandit et passionne toujours 
plus les cœurs. Celte erreur est peut-être la plus dan- 
gereuse. 

Non, les indifférents, ceux qui disent : a Laissez faire, 
laissez passer ; x> ceux qui attendent tout du temps et rien 
d'eux-mêmes, seront châtiés de leur politique d'absten- 
tion par trop commode ; ce sont des lâches qui seront 
toujours vaincus. On ne combat pas la foi par l'indiffé- 
rence, ni Tactivilé du fanatisme par le far niente de la 
paresse. La foi, quel que soit son objet, vrai ou faux, 
porte en elle une force que n'a point l'indifférence. Elle 
passionnera toujours quelques âmes énergiques, et ces 
âmes feront échec à des millions de dormeurs. « 11 y a plus 
» de force, a dit un penseur contemporain, dans un grain 
» de foi que dans des montagnes de doute et d'indiffé- 
» rence. » L'indifférence que vous opposerez au Catholi- 
cisme, ce sera sa meilleure complice. Ne le voyez vous pas? 
Vous prétendez être indifférents à son égard , et pourtant 
vous vous confessez pour qu'il vous marie, vouslui apporte t. 
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VOS enfants pour qu'il les baptise, vous les lui confiez pour 
qu'il leur enseigne une religion à laquelle vous ne croyez 
pas, vous entendez être enterré selon ses rites; mais 
c'est là tout ce qu'il veut. Vous êtes à lui plus que vous 
ne le pensez. Vous comptez bel et bien dans ses cadres. 
Vous êtes une unité de ses deux cents millions. Si tous 
les indifférents, les non-croyants, avaient le courage de 
faire une sécession, comme les plébéiens de Rome sur le 
mont Aventin, les catholiques .pourraient se compter, et 
ils seraient effrayés de leur petit nombre. Mais vous ne 
faites rien, vous ne ferez rien. Il n'y a aucun élément 
d'action, aucune force d'impulsion dans l'indifférence ; 
vous croyez que la foi catholique va disparaître devant 
vous; prenez garde : ou elle vous entraînera, ou elle vous 
dominera. Ce ne sont pas les indifférents qui sont dignes 
ni capables d'être libres. Dans un croyant, il y a Tétofie 
d'un martyr, hélas! et aussi d'un tyran. Dans un indiffé- 
rent, il n'y a que l'étoffe d'un esclave. 

Nous devons donc réserver tout un long^chapitre pour 
étudier le système de ceux qui pensent pouvoir sortir 
d'embarras, et ne sacrifier ni la liberté ni le Catholicisme, 
en séparant les deux sphères. Il s'agit de la question tant 
débattue du temporel et du spirituel. Examinons si là est 
la solution. 



10 
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CHAPITRE VI 



LA QUESTION DU TEMPOREL ET DU SPIRITUEL, JOGÊB PAR 
l'esprit moderne. — SÉPARATION DE l'bGLISE ET DE 

l'État. 



« Et il lui dit : J« te donnerai tous lei 
• royaumes du inonde et leur gloire, si te 
prosternant derant moi tu m'adores I » 
Satan a Jésus. 



Cette grande question, qui se débat palpitante sous le 
scalpel de l'esprit moderne, mérite d'être étudiée au 
point de vue chrétien et au point de vue politique à la fois. 
Il est certain que la séparation des deux pouvoirs , alors 
surtout qu'ils sont animés l'un l'autre d'un esprit hostile, 
semble être une espèce de solution donnée au problème 
qui nous tourmente. Quand on a séparé deux adversai- 
res^ ils ne se battent plus. Il vaudrait sans doute mieux 
les réconcilier : en attendant, il est sage, semble-t-il, de 
leur dire : o Faites comme Abraham et Laban ; que Tun 
» de vous prenne la droite, l'autre la gauche. » 

Mais malheureusement, ce même esprit qui fait que le 
Catholicisme est si redoutable a Tétat moderne, ne 
laissera pas facilement livrer l'empire à César. Il dira 
bien après vous, ce qui est au reste une parole du Mai- 
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tre : a A César, ce qui est à César ; à Dieu, ce qui est à 
Dieu. » Mais comme l'Eglise a seule le pouvoir d'interpré- 
ter, elle comprendra que Dieu, c'est tout ou rien, et que 
César lui-même doit ôtre à Dieu , c'est-à-dire à l'Église. 
Le haut clergé catholique est d'ailleurs coutumier du 
fait. 11 a depuis longtemps des habitudes de domination, 
qui étaient devenues pour lui une seconde nature, très- 
conforme d'ailleurs à la première. Or , la réformation 
Pa quelque peu dépouillé. La révolution l'a dépouillé un 
peu plus. Mais il n'a pas livré ses titres, il a réservé ses 
droits, comme le duc de Toscane et consorts. Il gémit, il 
se plaint, il s'irrite comme un dépossédé : 

Manet alla mente repostum... 

C'est que, comme chacun sait, avant la révolution, les 
évêques étaient des seigneurs et les abbés des puissances. 
Les prélats siégeaient en cour. Les cardinaux régentaient 
les peuples, (et les rois aussi). Les papes ont été pendant 
des siècles les arbitres do l'Europe, disposant des royau- 
mes, déposant les souverains, déplaçant les couronnes. 
Or, impossible que ces hommes, pour être mitres et ton- 
surés, aient cessé d'être des hommes. Il paraît que le 
goût du pouvoir est un des plus persistants. 

Or, quand le gouvernement laïque, un beau jour, est 
venu dire au gouvernement ecclésiastique •: a Fixons nos 
limites respectives ; mon royaume, à moi, est dece monde; 
le vôtre n'en est pas; il est bien supérieur au mien, mais 
bien au-delà ; » on ne s'est jamais entendu. Il y a eu 
toujours dans les cœurs épiscopaux de tendres regrets 
pour un passé où les intérêts du ciel et les intérêts de 
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la terre se rencontraient et se confondaient d'une façon 
si complaisante. Et messeigneurs du clergé ont dû se 
sentir d'autant plus aigris d'être dépouillés de leur 
pouvoir politique, que le pouvoir de leurs arguments 
était singulièrement menacé. Alors même qu'une argu- 
mentation soit vicieuse, si l'on peut l'appuyer avec la 
pointe d'une épée, elle a chance d'entrer dans les esprits 
les plus obstinés; mais, quand] on en est réduit à la 
force intrinsèque de la pensée et que la preuve ne porte 
pas ; quand on en est réduit au seul argument d'autorité et 
que le prestige de cette autorité s'évanouit sous l'œil im- 
pitoyable de l'esprit moderne, on doit être bien malheu- 
reux ; et, à défaut de bonnes raisons, on doit se sentir le 
cœur enflé, on doit déborder en violences et exorciser 
cet esprit moderne comme un sacrilège spoliateur *. Mais 
pas de passion. Du calme. De l'élévation morale. Sursùm 
corda. Examinons la question. 

Un jour le tentateur conduisit Jésus sur une haute mon- 
tagne, d'où il lui montra tous les royaumes du monde et 
leur gloire, c'est-à-dire qu'il lui offrit le pouvoir tempo- 
rel, à condition qu'il se prosternerait devant lui. Jésus ne 
céda pas à la tentation. Il est certain que le recours à la 
puissance matérielle pour le bénéfice de la foi est essen- 
tiellement antipathique à l'esprit chrétien. Qui est-ce qui 
empêchait Jésus -Christ d'y recourir? Qu'est-ce qui 
l'empêchait de continuer, en l'appliquant au monde 
entier, la théocratie de Moïse ? D'appeler à son service 
douze légions d'anges? De s'assujettir la Palestine? De 



^ Je m'aperçois que je suis en train de faire, sans m'en douter, 
l'histoire psychologique de nos mandements épiscopaux actuels. 
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s'assujettir l'empire romain? De fonder au-dessus de tous 
les trônes un trône universel, à Jérusalem ou à Rome, 
pour lui et pour ses successeurs investis d*un pouvoir 
aussi irrésistible que le sien ? Qui empêchait Jésus-Christ 
d'être Innocent HI ? Mais il a mieux aimé être Jésus-Christ. 
Il arépudié scrupuleusement tout pouvoir temporel. 

Plusieurs fois, quand le peuple voulait le faire roi, il 
s'échappa et disparut dans la retraite *. Il appréhendait si 
bien qu'on pût croire que son autorité n'était pas exclusi- 
vement spirituelle, quMl ne voulut pas même donner son 
avis à deux frères pour un partage de famille (Luc, xn, 4i). 
Il craignait que l'investiture du pouvoir temporel ne fût 
pour ses apôtres une trop forte distraction des intérêts su- 
périeurs. Certes, il comprit merveilleusement que le cœur 
de l'homme est terrestre de sa nature, etquepour l'élever 
en haut, il faut couper tous les câbles qui le retiennent 
en bas : or, un des câbles les plus tenaces qui fixent le 
cœur de l'homme aux intérêts de la terre, ce sont les 
pouvoirs de la terre. De plus, à l'inverse des puissances 
de ce monde, le Christ ne voulant régner que sur des 
âmes de franche volonté, repoussait tout moyen de con- 
trainte ; et il a craint qu'un pouvoir terrestre, livré à ses 
successeurs, ne devînt un jour un instrument coërcitif. 
Or, l'histoire sanglante des pontifes romains est là pour 
nous apprendre si le Christ s'était trompé dans ses divi- 
nes prévisions. L'esprit chrétien, qui est un esprit de 
paix, de persuasion, de prière, d'humilité,? de support, 
de renoncement, de martyre, est exactement Tanti- 



* Impossible d'échapper ici à un rapprochement singulièrement 
contrastant entre le Christ et ses vicaires. 

10. 
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thèse, là plus pure antithèse de Tesprit papal armé du 
glaive. Si j'étais peintre, je ferais deux tableaux : l'un re- 
présenterait Jésus, se détournant de Samarie qui ne veut 
pas le recevoir^ et répondant aux Boanerges, qui invo- 
quent le feu du ciel : «Vous ne savez de quel esprit vous 
êtes animés ; » l'autre, montrerait Jules 1(, l'épée au 
poing, montant à Tassaut de Bologne. 

Mais, (puisque nous sommes engagé dans le débat, 
nous saura-t-on mauvais gréd'y marcher?), le pouvoir tem- 
porel du pape n'est-il pas légitime au point de vue histo* 
rique, autant que celui de tout autre souverain? — Je n'ai 
pas à traiter ici la question de la légitimité des pouvoirs 
politiques. Il est clair que presque tous remontent à la 
conquête et ont une origine violente, ce qui n'est pas la 
justice pure. Mais il est certain aussi que le repos du 
monde est intéressé à ce que ces pouvoirs ne soient pas 
remis en question : ce serait un bouleversement è radi^ 
cibus. — Précisément, poursuit-on, le pouvoir temporel 
du pape n'est-il pas l'arche sainte qui garde les titres de 
toutes les autres légitimités? Si vous lui portez atteinte, 
ne les ébranlez- vous pas toutes du coup? — Eh ! non, si 
le pape est le réprésentant de quelque chose sur la terre, 
certainement il est le représentant du droit absolu K Or, 
à supposer que les pouvoirs des princes de la teiare, ba- 
sés sur la conquête, soient incontestables au point de vue 



* Au point d^ vue chrétien, le droit peut-il être basé sur un fait? 
surtout sur un fait violent? Et, à supposer la conquête légitime 
et acceptée quand elle a été accomplie, le droit de la conquête en- 
chaîne- t-il quand même les volontés de toutes les générations à 
venir indéûniment? Les principes du droit moderne nous semblent 
tout autrement respectueux poi^r 1^ dignité de Thonmie et pour la 
dignité 4e Tautorité elle-même. 
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du droit européen, nous ne sommes pas sûrs du tout que la 
même légitimité de possession doive être pour cela accor- 
dée au vicaire de Jésus-Christ.^Si, comme cela est cons- 
tant, certaines portions des États du pape ont été acquises 
par la violence, d'autres par des titres frauduleux, (fausses 
décrétâtes), en bonne conscience, en conscience de chré- 
tien, (je ne crois pas que la casuistique se prête à distin- 
guer le chrétien du souverain), le pape ne devrait-il pas 
faire restitution? Le devoir de la restitution n'est-il pas 
ioscritdans le catéchisme catholique ?^La plaisante idée, 
dira-t-on? Mais à qui voulez-vous qu'il restitue? A quel 
successeur de Constantin ou à quel duc bolonais ? — Mais, 
répondrai-je à mon tour, le véritable héritier des droits 
d'un peuple injustement aliénés, n'est-ce pas encore ce 
peuple? Au reste, il paraît que les Bolonais et autres Font 
compris ainsi. 

Arrivée ici, la question de droit se transforme. Je ne 
dirai pas : un pape a-t-il le droit de posséder des États 
qui ne sont pas tous légitimement acquis? Je ne dirai 
pas même : a-t-il le droit de gouverner ses peuples malgré 
eux' ? Ne seraient-ils plus que quatre ou cinq cent mille, 
un pape a-t-il le droit de priver ces quatre ou cinq cent 
mille âmes de leurs droits politiques et civils ? Mais posant 
la queg;ion au point de vue chrétien, (n'est-il pas permis 
d'admettre ce point de vue quand il est question d'un 
pape)? —je demande : le chef de la religion de Jésus- 
Christ, à qui Jésus-Christ n'a pas conféré des pouvoirs 
temporels, a-t-il le droit de conserver ces pouvoirs contre 
lesquels Jésus-Christ a protesté toute sa vie par sa con- 
duite et ses préceptes? Des pouvoirs contre lesquels les 

^ Sinon pourquoi toujours l'Autriche et la France à Rome.^ 
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peuples prolestent et se révoltent? des pouvoirs dont 
l'origine est (pour une portion du moins), violente, frau- 
duleuse, inacceptable par une conscience chrétienne? 
Le pape a-t-il le droit, au point de vue chrétien, de ras- 
sembler des armées, pour, au besoin, jeter le fer et le feu 
contre ses propres sujets ? Et quand même il aurait rigou- 
reusement ce droit, devraii-il en faire usage? Que ferait 
JésuS'^Christ à la place de son vicaire? En réclamant son 
droit, (plus que problématique), Tépée à la main et sur 
des cadavres, le pape n'a-t-il pas craint que Ton ne re- 
connût plus le disciple et le successeur de celui qui4i- 
sait : a Si quelqu'un t'ôte ton manteau, laisse lui prendre 
» aussi Thabit de dessous? » Quelques-uns peuvent 
trouver que Jésus-Christ exagère. Certes la papauté n'a 
pas exagéré dans le sens de Jésus^Christ. 

Ce pouvoir temporel condamné par Jésus-Christ, ina- 
vouable dans ses origines, défendu par la force, quel 
ravage n'a-t-il pas dû apporter, dans l'esprit des peuples, 
au pouvoir spirituel? Comment peut-on regarder en toute 
naïveté de foi comme la sainteté par excellence, le re- 
présentant du ciel, l'interprète infaillible des choses éter- 
nelles, celui que l'on trouve mêlé à toutes les intrigues 
delà politique? « Le représentant de la religion, dit 
a M. Renan, n'est plus le pontife, le saint homme,»le doc- 
» teur ; la religion se personnifie dans les diplomates. » 
Celui qui n! avait pas un lieu pour reposer sa tête pouvait 
parler avec autorité du détachement des biens de la terre, 
mais comment pourra- t-il en parler avec autorité celui qui 
consent à répandre le sang pour les conserver? Celui qui 
plusieurs fois s'échappe de la foule pour éviter d'être 
proclamé roi, comment peut-il avoir pour successeurs 
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des hommes qui poussent des lamentations , recrutent 
des armées et crient que tout est perdu parce qu'on ne 
veut plus qu^ls soient rois ! Celui qui parlait de paix et 
d'amour au milieu des multitudes rassasiées, des malades 
guéris, des morts ressuscites, pouvait faire croire k son 
amour ; mais comment en serait-il ainsi de celui qui en 
parle au milieu ou dans le voisinage d'un champ de ba- 
taille ? Le premier coup de canon tiré par la^papauté a 
été tiré, non pas contre son pouvoir temporel seulement, 
mais contre son pouvoir spirituel lui-même. 

Mais, (et c'est ici la grande raison, la plus spécieuse, 
que nous réservions pour la dernière), la liberté du 
pape est en question. 11 importe au monde catholique 
que le chef de l'Eglise soit libre, qu'on ne puisse pas le 
soupçonner de ne pas l'être, pour que non-seulement il 
puisse édicter librement ses oracles infaillibles, mais 
aussi afin que la chrétienté soit certaine que son chef a 
prononcé librement. 

Il nous tardait d'arriver au grand argument. Oui, nous 
affirme-t-on, pour être souverainement libre, il faut qu'un 
pape soit souverain. Bien. Il faut donc au pape un 
trône pour être libre ? Mais, s'il vous plaît, quel trône lui 
faut-il? Y avez- vous réfléchi? Si sa liberté s'appuie sur 
sa puissance matérielle, ce n'est pas la souveraineté de 
quelques millions d^hommes qui peut lui suffire. « Avant 
}) le système européen actuel, alors que les petits Etats 
» comptaient encore et qu'ils pouvaient faire tête aux 
» plus grands, (comme laJHollande, la république de Ve- 
» nise, etc.), on comprend que cette souveraineté de 
» quelques millions d'hommes pût donner une véritable 
» indépendance ; mais dans notre époque de centralisa- 
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» tion, OÙ quatre ou cinq grands États décident à eux 
» seuls les questions, les États secondaires sont passés à 
» l'état de satellites emportés plus ou moins par Tattrac- 
» tion de leurs voisins. (M. Renan). » Donc, si la liberté du 
pape dépend de sa souveraineté temporelle, il ne con- 
vient pas que son royaume puisse être regardé comme 
un satellite entraîné dans tous les mouvemeuts de la 
politique autrichienne, par exemple. 11 faut que le pape 
soit souverain, mais souverain d'un royaume puissant, 
d'un royaume de premier ordre; ayant droit pour le 
moins de siéger au congrès européen. Le pape admet- 
trait, nous le croyons fort, la logique de ces conséquences, 
à condition qu'on lui ferait ce grand empire. Mais cela ne 
suffirait pas encore. Car enfin, au congrès se trouveront 
en majorité les pui&<iances hérétiques. douleur ! Le pape 
encore, sera-t-il libre, s'il est obligé de se soumettre à une 
majorité hérétique? Pas possible. Il faut donc, si sa liberté 
spirituelle dépend de sa souveraineté temporelle, qu'il 
soit plus puissant que toutes les puissances hérétiques 
réunies. — Mais quoi ! sa politique peut se trouver eu 
désaccord avec celle d'un souverain, même catholique. 
Il peut se rencontrer un Napoléon I^^* qui l'emmène 
captif à Fontainebleau. Il faut qu'il soit plus fort 
que PEmpereur, plus fort que l'Europe réunie, car il 
pourrait se faire, (Pimpiété est si grande!), que l'Europe 
coalisée pprtât un jour atteinte à sa souveraineté. Nous 
vous ferons grâce de l'Amérique hérétique, mais nous 
vous dirons : Vous le voyez bien, ô Pontife, il vous faut 
le trône de Charlemagne; l'omnipotence d'innocent HI; 
tout ou rien. — Mais non, vous ne voulez pas tout, (par 
inconséquence ou plutôt par impuissance) ; vous ne pré- 
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tendez qu'à garder vos Étals héréditaires; cette souve- 
raineté voiis suffit pour garantir votra liberté. Mais 
cette souveraineté, pour qu'elle fût autre chose qu'une 
chimère, il faudrait qu'elle vous fût garantie contre vos 
propres sujets ; car enfin vos sujets pourraient se ré- 
volter, rémeule s'emparer de la rue, et vous. Pontife 
souverain, vous pourriez n'être pas libre, même chez 
vous ! Est-ce une hypothèse? N'est-ce pas de l'histoire ?... 
S'il vous faut, pour garder votre souveraineté, l'épée d'un 
prince étranger, il nous semble, en vérité, que cette 
souveraineté qui s'en va pièce à pièc^, qui ne peut se 
tenir debout sur elle-même, qui existe contre la volonté 
de vos sujets, même du petit nombre qui vous reste, 
cette souveraineté n'est pour votre liberté qu'une ga- 
rantie dérisoire. Si c'est dans cette forteresse que se ré- 
fugie votre pouvoir spirituel, en vérité il y a à craindre 
pour lui... Et ne voyez-vous pas que cet ironique lam- 
beau de souveraineté que vous retenez encore, c'est ce 
qui fait couler vos larmes, ce qui agite vos conseils, ce qui 
trouble votre âme pontificale ! Ne voyez- vous pas que ce 
trône est votre véritable asservissement ! 

N'envies pas des rois l'esclavage suprême, 

a dit un poëte. Cette pensée semble faite exprès pour 
vous. 11 semble que Dieu ait voulu, par un de ces ren- 
versements auxquels se plaît la Providence, que ce trône 
auquel, contre son gré, contre l'esprit de votre Maître, 
vous aviez aspiré sous le prétexte de vous rendre libre, 
fût précisément l'écueil ou vint échouer votre liberté I 

Aussi bien, en vérité j'en ai honte pour le Catholi- 
cisme, comment conTprend-il la liberté dans une âme de 
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souverain pontife? Quoi donc! Mais le Christ, que je 
sache, n'eut jamais de trône pour prêcher; direz-vous 
qu'il ne fut pas libre ? Mais le premier Pierre, que je 
sache, n'eut pas de sceptre pour gouverner l'Église; 
direz-vous qu'il ne fut pas libre ? Mais tous les papes, 
enfin, jusque sous Pépin-le-Bref, furent des pontifes sans 
principauté temporelle, prétendrez-vous aussi qu'ils 
n'ont pas été libres? Regardez donc à quoi vous vous 
exposez : décrets, brefs, bulles, etc., formation de 
presque tous les dogmes, tout ce qui est émané des 
papes avant qu'ils aient été souverains est donc entaché 
de suspicion ? tout cela peut avoir été arraché par la 
force I il n'y a donc pas à s'y fier ? —Et puis, après tout, 
demain le pape peut n'avoir plus de souveraineté tempo- 
relle ; alors la catholicité ne pourra-t-elle plus avoir foi à 
ses décrets pontificaux? Voyez à quel danger vous expo- 
sez le pouvoir spirituel, en l'enchaînant si intimement 
aux destinées du pouvoir temporel'! J'aime mieux croire 
que les papes ont été libres avant d'être rois, et qu'ils 
pourront être libres encore après l'avoir été. Et quoi 
donc ? si la liberté morale était bannie du reste du monde, 
dans quel cœur devrait-elle trouver un sanctuaire? N'est- 
ce pas dans le cœur du chef de la religion ? On parle de 
pression, de tyrannie... Mais le Christ fut-il jamais plus 



* Un honorable membre du sénat, (voir le Moniteur de 1860), a 
naïvement défendu le pouvoir temporel du pape par cet argument 
compromettant : Certainement le pape souverain pontife a besoin 
de la souveraineté temporelle pour le plein exercice de sa souve- 
raineté spirituelle. A preuve le pape Libère. Si ce pape a signé 
une formule hérétique, cela tient à la pression de l'empereur Cons- 
tance. D'où, la nécessite du pouvoir temporel. Cet argument est 
gros de conséquences ! • • 
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grand et plus libre que sous le sceptre de roseau ! La li- 
berté n'a-t-elle pas toujours un refuge dans le martyre? 
Eh I précisément, c'est qu'on n*a nullement envie de 
retourner à Tère des martyrs, et qu'on préfère être roi. 
Cela est très-naturel. Mais enfin, entre la royauté et le 
martyre, n'y a-t-il rien ? N'y a-t-il pas place pour la li- 
berté? Quoi donc! le chef souverain d'une religion qui 
compte plus de cent cinquante millions de fidèles risque- 
rait-il jamais quelque chose, au point de vue de son indé« ' 
pendance personnelle? La force morale de ces millions de 
fidèles qui le couvre, le prestige de sa majesté sacer- 
dotale, ne suffisent-ils pas pour lui garantir son indépen- 
dance matérielle? Je comprends très-bien que le sou- 
verain temporel, qui double le souverain spirituel, 
l'embarque dans toutes les vicissitudes de la politique et 
l'expose à tous ses orages. Je comprends que César 
retienne captif à Fontainebleau le prince temporel, qui 
contrarie sa politique ; que Sa Majesté Très-Sainte soit 
même livrée, en un jour d'émeute, à la merci du César 
le moins auguste, celui de la rue ; mais le malheur est 
que , dans aucun cas de ce genre , on ne puisse dé- 
doubler le prince du pape. — Supposez, au contraire, 
le souverain, pontife sortant de tous les embarras des 
choses présentes : le voilà I C'est maintenant l'homme 
de l'éternité; il n'est point mêlé aux gouvernements 
de ce monde, ni à leurs mesquines préoccupations. 
Il ne s'approche désormais des rois de la terre que pour 
leur parler du royaume des cieux. Quel désintéressement! 
quelle mission I quelle grandeur ! quel prestige ! En vérité, 
si la majesté de la tiare arrêta le chef des Huns au seuil 
de Rome, quels sont les barbares du xixo siècle qui ne 

11 



48i LE CllRlSTIANISMK 

respecteront pas un tel apostolat ? Et d'ailleurs le souffle 
de la liberté ne court-il pas toute la terre 7 La liberté de 
conscience, que le pape a tant combattue, n'est-«lle pas 
là pour le défendre? Et quel prince ira se mettre eo tête 
de contrarier en rien la promulgation des bulles ponti* 
ficales, si ces bulles sont parfaitement étrangères à 
toute question politique ? l^s princes de la terre laisse-* 
ront le Prince i^)irituel parfaitement libre de décréter à 
son aise toutes les Immaculées Conceptions et autres 
dogmes que bon lui semblera, d'autant que chacun a Id 
droit de les croire ou de ne pas les croire : dès lors, où 
peut être le conflit? Que si; par impossible, quelque prince 
absurde essayaitde porter lamain sur la liberté personnelle 
du souverain pontife, la grande voix de Topinion, plus 
irrésistible que celle d*Ambroise , arrêterait au seuil du 
temple le profanateur et paralyserait cette main sacrilège. 
Ces inextricables difficultés que nous a faites et que nous 
fait encore la confusion des deux pouvoirs n'auraient ja- 
mais troublé Thistoire, si le christianisme se fût ressou- 
venu de ses origines et de sa fin. Le pouvoir spirituel se 
serait gardé beaucoup plus pur, s'il s'était gardé tout 
seul. Ce spectacle s*est vu dans les Églises primitives, et 
on peut le retrouver dans la plupart des Églises de la ré- 
formation, bien plus conformes encore ici au génie des 
institutions modernes. Là, pas de pouvoir souverain au 
service du pasteur, ou de l'évoque, ou du synode, et 
cependant quelle est la liberté qui est gênée? a La confes* 
« sion d'Augsbourg, dit M. Renan, n'a pas besoin, pour se 
H maintenir, d'un représentant souverain : elle se défend 
;: par la foi commune de ses adhérents. » Ainsi de toute 
confession dans les Églises confessionnelles ; liberté en- 



ET L'ESPRIT MODERNE. 183 

core plus absolue dans les Églises sans confession écrite. 
Quoi I le plus humble pasteur de France, d'Angleterre ou 
d'Amérique, serait libre dans sa cure, et le pape aurait 
besoin de tout un appareil martial? «Les personnes reli- 
« gieuses, continue M. Renan, finiront par voir un acte de 
a peu de foi dans cette perpétuelle défiance de la vertu 
a des secours divins... Au lieu de fonder l'indépen-* 
« dance de la foi sur des murailles de pierre, que les 
catholiques songent à conquérir la liberté pour tous 
(( et à réduire les droits de l'État sur les choses de 
« l'esprit. » 

Voici nos conclusions, et nous croyons qu'encore ici 
l'idée du siècle et l'idée purement chrétienne sont 
d'accord : 

!• // n'c«r pas digne de la religion d*étre subordonnée 
à VÉtai. L'Église, comme le chrétien, doit pleine soumis- 
»on à l'État dans tout ce qui n'est pas de foi : mais il est 
indigne d'elle d'être régentée par J'Élat. Que Constantin 
préside Nicée et fasse voter une confession de foi ortho* 
doxe par trois cents évoques réunis, ou que Constance II 
fasse décréter l'arianisme par un autre concile, — en 
principe, la chose est la même, et, dans les deux cas, 
l'Église est sous le régime de la césaropapie. Que le czar 
de Russie juge et tranche les questions dogmatiques en sa 
qualité de chef de l'Église orthodoxe (si tant est qu'il ait 
ce pouvoir), cela est humiliant pour l'Église grecque. 
Que M. Portails, après avoir légiféré les cultes, vienne nous 
dire avec un soiu-ire de satisfaction : « Nous avons fait ce 
« que nous avons pu pour limiter la superstition ; » cela 
offense la dignité des cultes ainsi traités par un ministre 
nou croyant* Que Philippe le Bel soufflette Boniface Ylll, 
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le rouge en monte au front de tout honnête homme. Une 
telle situation faite au pouvoir spirituel est fausse, com- 
promettante, meurtrière. Quand l'Église se met aux 
écoutes ['pour entendre le mot de TÉtat qui lui dicte ses 
décisions ; lorsque le cardinal de Lorraine attend le cour- 
rier de Paris pour recevoir l'idée de la cour et la faire 
prévaloir au concile de Trente, — nous disons qu'il y a 
dans cet état de choses une servilité déshonorante pour 
une Église, qui ne doit recevoir ses inspirations et soa 
mot d'ordre que de l'Esprit de Jésus-Christ. 

2*> Mais si l'Église ne doit pas être dépendante de l'État, 
VÉtat ne doit non plus être dépendant de V Église. 
Je n'aime pas du tout PhiHppe le Bel souffletant Boni- 
face VIII, mais je supporte encore moins Grégoire VII 
posant sa sandale sur le front de Henri II. Je crois que le 
plus mauvais gouvernement est le gouvernement des prê- 
tres, lisent montré ce qu'ils savent faire dans cet ordre de 
choses. Ils ont le goût, ils n'ont pas le sens du gouverne- 
ment. Les meilleurs catholiques ne voudraient pas être gou- 
vernés par des prêtres. Lesprêtres I ilsnousferaientde l'Eu- 
Vope une espèce de Paraguay monstre ; ils enverraient l'Eu- 
rope au couvent. Ils feraient, des rois et des empereurs, les 
premiers sacristains de leurs États. Ils feraient, des protes- 
tants et des libres penseurs..., par exemple, je ne sais pas 
ce qu'ils en feraient, carie nombre en est grand et il faudrait 
un Ghetto trop colossal pour les y reléguer tous, ou un bû- 
cher trop monstrueux pour consumer un tel holocauste. Eq 
tout cas, ils feraient monter sur le bûcher toutes lès Hbertés 
modernes. Ces hommes du moyen âge retourneraient ea 
plein moyen âge, et n'auraient rien de plus pressé que 
d'instituer une grande fête des Expiations, à la mémoire 
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abhorrée de la révolution de 89. Or le xix* siècle ne Ten- 
tend pas ainsi : il entend ne pas céder sa place dans 
Tordre des siècles; il veut continuer le xviii% je veux 
dire 89. Il veut un gouvernement laïque. C'est lui qui a 
sécularisé les pouvoirs.* Il est Tennemi déclaré de la théo- 
cratie. L'État doit avoir son autonomie. Il a la mission, 
tout aussi divine que celle de l'Église, de défendre les 
libertés qu'il a conquises, et même cette terrible liberté 
de conscience- tant maudite par la papauté. C'est à lui de 
protéger les Galilées, d'empêcher la proscription des 
Papins, de favoriser tous les développements, de mainte- 
nir tous les droits, d'entretenir un esprit de respect et de 
fraternité entre tous les peuples, même hérétiques ; de ne 
pas entreprendre, mais au contraire d'empêcher toute 
croisade contre les penseurs indépendants. Si l'Église se 
sent une mission d'extermination, l'État a une mission de 
protection. Il a mieux à faire, en vérité, qu'à occuper, 
pour la plus grande gloire de Dieu, cent cinquante mil- 
lions d'hommes à massacrer des centaines de millions 
d'autres hommes, qui n'ont pas moins que les premiers 
le droit de respirer l'air libre de vie, que le bon Dieu fait 
souffler pour tous. — Nous voulons donc que l'État, dans 
l'intérêt de sa propre dignité, de la paix universelle^et du 
progrès de l'humanité, soit libre, absolument libre. Que 
la religion, si vous le voulez, exerce sur lui ses divines 
influences, qu'elle s'asseye au conseil des rois; mais que 
ce ne soit jamais pour y faire ses affaires. Si elle y va 
pour prêcher la domination de l'Église; si elle ose dire à 
l'empereur a que les royaumes chrétiens forment une 
a magnifique escadre, que chaque souverain est capitaine 
« de vaisseau, et que tous doivent recevoir le mot d'ordre 
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a de Tamiral qui est le pape^..o Alors la religion devient 
une spéculation. ]£lle déraille , elle s'égare, elle s'abaissa 
çle tout ce dont elle a voulu s'élever. Là où elle aspire à 
devenir puissance politique, elle se compromet comme 
puissance religieuse, en attendant de perdre toute in-« 
fluence politique, a Or le catholicisme, par son union si 
étroite avec l'État, a été entraîné à devenir une religion 
a essentiellement politique. Ce n'est pas un préjugé su- 
er perficiel qui a mis en opposition, dans certains pays, 
« les mots de a catholiques et de patriotes. » Lorsque leg 
idées saintes et irrésistibles de progrès, de liberté, ran** 
contreront partout devant elles la résistance cachée der^ 
rière la soutane d'un prêtre, comment voulez-vous que 
quelque discrédit et quelque irritation ne rejaillissent pas 
sur la religion, que cette soutane représente? « Quand 
<( les peuples, dit Lamennais, trouvent l'autel entre eux 
et et leurs meilleures aspirations, ils emportent l'autel. )» 
Si la religion comprenait bien sa mission et ses vrais in* 
térôts, elle verrait qu'il lui importe pour le moins autant 
de ne pas chercher à dominer l'État que de ne pas être 
dominée par lui. 

Cette seconde alternative, l'État dominé par l'Église, 
est, en fin de compte, compromettante pour l'Église elle- 
même, qui meurt d'une pareille victoire. Elle est une 
source de commotions dans l'État. Elle est impossible 
aujourd'hui. Quelle est donc la meilleure position pour 
l'État et pour l'Eglise? 

do C'est V indépendance réciproque des deux pouvoirs. 
Qu'est-ce que cela veut dire, sinon que le pouvoir tem- 

• Le père Ventura préchant aux Tuileries. 



ET L'ESPRIT MODERNE. 187 

porel soit le pouvoir temporel, et que le pouvoir spiri- 
tuel soit le pouvoir spirituel? C'est là l'état normal, 
c'est là l'esprit du christianisme ; la confusion des deux 
pouvoirs est la pensée païenne. J'ai lu dans un ou- 
vrage récent * cette remarque, que toutes les religions 
païennes et la religion mahométane se sont hâtées de 
s'unir à l'Etat, de s'emparer de l'Etat, a 11 semblait, à 
vues humaines, que le procédé le plus expédient pour le 
Christ, c'était de chercher à se rendre maître de la tête 
du grand corps romain, plutôt que de renoncer à tout 
pouvoir politique, et d'attaquer des millions d'hommes, 
individu par individu, par la parole. C'est pourtant ce 
que le christianisme a fait, et pas une autre religion ; et 
le christianisme a vaincu. » — Oui, c'est bien cela. Parler 
à l'oreille du pouvoir, le séduire, lui offrir sa main; 
puis dérober à l'Etat son épée pour lui imposer ses 
dogmes et sa domination, voilà bien l'idée humaine, 
ridée païenne, l'idée romaine. Agir religieusement sur 
les individus, sur les consciences, sans pression^ sans 
faire jouer les ressorts de la terreur ni de la faveur, voilà 
ridée chrétienne : la première, c'est l'association avec 
l'Etat; la seconde, l'indépendance réciproque. Je crois 
fermement que c'est dans cette dernière position que se 
trouve la véritable dignité de l'Eglise et la véritable dignité 
de l'Etat. Avouons-le, il y a peu de dignité pour l'Eglise 
à être patronnée, étayée par l'Etat, et à ne pouvoir se 
tenir debout si un bras de chair ne la soutient. II y a peu 
de dignité pour l'Etat à donner un biais à sa politique, à 
sacrifier peut-être ses convictions et les libertés publi- 

* Le Libéralûme, ouvrage sérieux et sincère, par M. Serment, 
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ques pour ne pas s'aliéner l'Eglise et les suffrages dont 
elle dispose. Le système concorcj^taire est un contrat par 
lequel chaque partie prend tout ce qu'elle peut de la li- 
berté de l'autre; or, les positions les plus faussés peu- 
vent en résulter. Un ministre catholique juge et destitue 
nn pasteur protestant. Un ministre voltairien peut être ap- 
pelé à choisir des évoques. Le pape peut refuser de con- 
firmer un évoque choisi par un souverain, et un chef 
d'Etat résister au choix fait par un pape. Tel prêtre peut 
recevoir du gouvernement Tordre de chanter un Te Deum 
pour fêter publiquement une victoire qu'il déplore en 
secreL Ce rôle, qui vous force à vous réjouir oflBcielle- 
ment quand on a le deuil dans l'âme, est tout au plus ad- 
missible chez un bouffon de cour, mais ne convient nul- 
lement à la dignité sacerdotale. Cependant le prêtre est 
payé par TEtat. Il est fonctionnaire de l'Etat. Il n'a pas le 
droit de désobéir à l'Etat, et il n'a pas non plus le droit de 
désobéir à sa conscience ecclésiastique ; de là, un conflit 
moral qui ne peut avoir de solution que par une infidélité. 
On connaît les déplorables luttes qui s*élevèrent entre le 
gouvernement républicain et les prêtres catholiques non 
assermentés. Or, impossible de se tirer de toutes les si- 
tuations fausses, qui sortent abondamment d'un principe 
faux, autrement que par la séparation ^ et le respect ab- 
solu des libertés réciproques. 
Mais un danger plus général et plus grave encore, qui 

* Malgré ces grades observations^ je comprends, je supporte, 
J'accepte l'alliance de VËgUse et de l'État, mais c'est par accotn- 
modation. Je crois môme qu'à certains égards et pratiquement, à 
cause de l'infirmité de la foi générale, elle est un appui utile, mais 
transitoire. Il est clair, pour moi, que l'état normal et idéal de l'É- 
glise, c'est l'indépendance; que nous devons y tendre. Les esprits 
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équivaut à une tentation continuelle pour la conscience, 
c'est la position presque tyrannique que prend sur Topi- 
nion une Eglise d'Etat, et même une Eglise établie quel- 
conque. Je ne parle pas des persécutions proprement dites 
qu'elle est toujours portée à susciter : je parle de cette per- 
sécution invisible, subtile, perfide qu'elle exerce sur les 
âmes. Sous Louis XIV, par exemple, on regardait comme 
ridicule d'être protestant, et je suis bien sûr que plu- 
sieurs hommes intelligents (car je ne parle point ici des 
masses) en sont encore là. Je le crois bien, qu'il était ri- 
dicule d'être protestant sous Louis XIV; mais absolument 
comme d'être chrétien sous Néron ! Sous le grand roi, 
les titres, les faveurs, le budget, les emplois, tout était 
pour les catholiques : aussi on était catholique. Or, 
quand il y a tant d'avantages matériels à l'union avec 
l'Etat ; qu'il est si doux de s'endormir sur un budget et de 
se réveiller aux sourires de l'opinion ; qu'il y a tout à ga- 
gner à faire comme tout le monde, tout à perdre à faire 

autrement que se passet-il? La foi officielle dispense 

de la foi personnelle. On croit ou l'on ne croit pas; on est 
impie, débauché, athée, — n'importe, « on plie, on ne 
rompt pas. » On se laisse faire, on va à la messe, on fait 
baptiser ses enfants, on parade aux processions ; de là, 
le manque de sincérité passé à l'état de mode\ On se re- 
garde même sans rire, tellement c'est une affaire conve- 

ardents peuvent vouloir abattre la charpente avant d'avoir bâti le 
pont; les esprits praUques veulent auparavant s'assurer si l'arche 
est bâtie. J'ajoute qu'entre la question de la séparation et celle de 
la dissidence» U y a un abîme. Si je suis théoriquement sépara- 
tioniste, je ne suis nullement séparatiste, 

* La mode religieuse tue la conscience religieuse, cela est cer- 
tain. 

11. 
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nue. C'est là une grande et sol^nnç)le''hypocrisie orga^ 
nisée, systématique, ruineuse pour la conscience, désas-: 
treuse pour le christianisme, injurieuse pour Je Dieu dei 
vérité,— mais dont l'Eglise profite, en attendant les reprÔT 
Bailles de la conscience : 1517 ou 89, •«-'et quelle autre 
date encore I Qui le sait ? 

Sans doute, des protestations individuelles d^/mV^ nosk 
par le silence ni par la plume, mais par une séparatioi) 
effective d'avec une Eglise à .laquelle on ne croit pas, 
auraient la plus haute portée. Cette manifestation loyale, 
quoique isolée, si elle était courageusement faite par 
quelques hommes éminents, pourrait avoir le plus graQ4 
retentissement et être d'un heureux exemple. De là pour- 
rait dater une des plus grandes réformes, la réforme da 
l'opinion \ Mais ce qui rendrait ces séparations indivi-^ 
duelles faciles, ce qui ferait voir en réalité ce que valent 
les croyances officielles, ce qui permettrait entre la vérité 
et Terreur un combat à armes égales, ce qui inaugure- 
rait l'avènement de la vérité et de la sincérité en matière 
de religion, — ce serait la séparation des deux pouvoirs. 

J'aurais ici une grande plaie sociale à signaler. J'en 
réserve le développement pour plus tard *. Je dis seule- 
ment en passant que, par suite de l'union des deux pou- 

* Je comprends que, même on acceptant le principe 4e la sépara- 
tion, on reste, par horreur du schisme^ individuellement uni à une 
Église à laquelle on croit; mais qu'on reste uni de fait à une Église 
Il laquelle on ne croit pas, est-cs confevable? J'ai souligné ce mol 
de fait, parce que c'est aux faits qu'on sefle beaucoup plus qu'auii pa- 
roles. Un écrivain a beau écrire Cîmtre l'Église, i$\ de fait il demeure 
attaché à l'ÉgUse, l'Église et le monde diront : Il est cath(»lique. Si 
Luther était resté attaché au catholicisme, il aurait eu be^iu écrire, 
il n'aurait pas fait la réformaUon . 

^ Voir Tavant-dernier chapitre, 5°. 
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yoirs, l'état religieux d'un pays est stéréotypé. Je sup- 
pose le cas le meilleur» celui ou l'Etat a fait alliance avec 
deux ou trois cultes. Voici ce qui arrive infailliblement. 
On naît catluolique, on meurt catholique ; on naît protes- 
tant, on meurt protestant ; on naît isrçiélite, on meurt 
israélite. Sans doute, il y a bien liberté théorique, et, je 
le veux, sincère protection de la part du gouvernement. 
Cependant, dans le cas où le prosélytisme prendrait des 
proportions considérables, surtout si c'était au détriment 
de la majorité, la majorité crierait; Tordre serait, comme 
pn dit, troublé ; et le gouvernement, au nom de la paix 
publique, croirait devoir intervenir. Je suis convaincu 
« que ce n*est que quand il n*y aura plus de culte établi, 
a que tombera le funeste préjugé qu'il est honteux de 
« changer de religion. On comprendra alors qu'il ne s'agit 
« pas d'en changer, mais d'en choisir une, » (M. Bastie.) 
Oui, j'impute à l'union de l'Église et de l'Etat, ou 
mieux , au pçitronage de l'Eglise par l'Etat, la génération 
monstrueuse de cette opinion publique qui proclame en- 
core dans nos rues qu'il faut mourir dans la religion où 
Ton est né. Je lui impute bien plus encore. J'impute à 
TEglise de s'être servie de sa coupable alliance pour ar- 
mer contre des frères le bras de son profane complice. Il 
serait temps de sortir d'une fiction jadis sanglante, main-p 
tenant encore délétère, et d'en venir au régime des 
Etats-Unis. — Là, liberté absolue; là, notre mauvaise 
opinion publique européenne est refaite. L'Etat ne se 
mêle que de protéger les libertés individuelles. On ne 
naît pas catholique, protestant ou juif. Que si les in- 
fluences respectables de famille et d'éducation y ont en- 
core leur part léçitime, la conscience y garde au moins 
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son inviolable autonomie, sa souveraine spontanéité. 
Chacun se rattache, selon ses convictions, à la forme re- 
ligieuse qui correspond le mieux à son individualité, ou 
bien reste étranger à tout culte, si aucun besoin religieux 
ne s'est réveillé en lui; dans ce dernier cas, il est franche- 
ment incrédule, et il le sait ; aucune fiction ne peut lui faire 
croire qu'il est chrétien. Il y a là une grande et pratique 
liberté, un grand et noble triomphe de la droiture de 
la conscience, un champ sans limites ni clôtures ouvert à 
tous les prosélytismes ; tous sont admis, tous respectés. 
On comprend qu'un catholique cherche à faire entrer 
dans le giron de l'Eglise des âmes qu'il croit perdues 
hors.de là. On comprend qu'un protestant, qui voit l'ido- 
lâtrie , le matérialisme et l'antilibéralisme dans le pa- 
pisme, cherche à gagner les âmes au pur Evangile. De 
là, forte activité personnelle, préoccupation personnelle 
pour chacun de son salut, foi individuelle, vie religieuse 
plus sincère et plus intime que parmi nous *. 

Ce n'est pas le catholicisme qui se séparera de l'État, 
avec lequel il a trop bien serré son alliance. Il sent trop 
qu'il ne peut appuyer les infirmités de sa vieillesse que 
sur cette béquille dorée. Il ne se fie pas (il l'a bien assez 
montré) aux ailes de sa propre spiritualité pour le porter. 
Mais on peut dire (quoique le protestantisme ait suivi 
longtemps les errements du catholicisme, et que Calvin 



* Quand nous écriyions ces lignes, la guerre civile ne s'était pas 
encore allumée dans ces États, auxquels la Providence fait expier 
sans doute un crime de lèse-humanité. Espérons qu'ils en sortiront 
purifiés , et que la patrie de la lU>erté ne pourra plus être celle de 
l'esclavage. Quels inexplicables contrastes se rencontrent cheï les 
euples, comme, hélas ! dans le même individu ! 
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ait été un Grégoire VII au petit pied), on peut dire que 
Tesprit protestant tend à la disjonction des deux sphères. 
C'est lui qui a donné le signal, et l'esprit moderne a pris 
parti avec lui pour la séparation du spirituel et du tem- 
porel chez le pape, ce qui veut dire de la séparation de 
l'Église et de l'État*. Cette idée a conquis de nobles esprits 
catholiques et protestants : MM. Lamennais, Lamartine, La- 
boulaye, etc.; Vinet, Chalmers, Samuel Vincent, etc. Cette 
circonstance n'est pas à dédaigner. Cette idée protestante 
semble devenir européenne, et la réalisation de ce prin- 
cipe sera peut-être la grande mission du siècle. 

Toutefois, on le sent bien, ce n'est qu'une sage précau- 
tion, qu'un palliatif insuffisant que la séparation de deux 
puissances rivales. On aura beau séparer la religion de 



* Ce serait ici le lieu d'examiner ce paradoxe séduisant de 
M. Odilon Barrot, adopté et comme patronné récemment par un 
grand esprit : « 11 faut que les deux pouvoirs soient unis à Rome 
pour être séparés partout. » Quant à nous, nous pensons ferme- 
ment que si les deux pouvoirs ont le droit d'être unis à Rome, il 
n'est aucune raison qui leur enlève ce droit partout ailleurs. Le 
droit est droit sons toutes les latitudes. Et si, vice versa, le droit 
de cette confusion n'existe nulle part ailleurs, nous ne voyons 
aucune raison qui lui permette d'exister même à Rome. C'est bien 
plutôt le contraire qui nous semble vrai. Il y a solidarité entre 
Rome et le monde catholique, entre la tête et le corps ; telle sera 
Rome, telle sera la catholicité : si les deux pouvoirs sont séparés à 
Rome^ ils arriveront à se séparer partout^ et réciproquement. Nous 
ne croyons pas que la liberté de. l'Église soit ici en question; elle 
n'est pas enchaînée à une motte de terre, et à une motte qui tremble. 

Si ces deux pouvoirs n'avaient pas été réunis, si le trône et l'autel 
n'avaient pas été rendus solidaires l'un de Vautre, M. Odilon Barrot, 
préfet de police à Paris, après 1830, n'aurait pas eu la douleur de 
voir, sous son administration, l'archevêché de Paris saccadé. Si la 
croix de Jésus-Christ n'avait pas été ornée, dirai-je, ou dénaturée 
par radjonptlop de fleura de lis, on n'aurait pas renversé la 
croix^ 
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l'État, la reléguer dans la sacristie, la murer dans ses 
oratoires, elle s'échappera et pénétrera dans la cité. Car 
comment prétendriez-vous murer une idée et consigner 
un esprit? £n lui laissant sa liberté (contre laquelle vous 
n'avez aucun droit), ne lui ouvrez-vous pas toutes les 
portes ? Au reste , que lui importe que vqus la reléguiez 
dans sa cellule ? — On raconte qu'auprès de rEscurial, 
dans le chœur de l'église, au pied du maître-autel, dans 
un caveau où la lumière du jour arrivait à peine, mêlée à 
la lumière des cierges, habitait là, dans une cellule, dans 
un sépulcre... qui donc? Philippe II, Cependant, du fond 
de son humide souterrain, il régnait, et l'on sait com- 
ment. De même le catholicisme, tant qu'il gardera la foi 
des peuples non éclairés , tant qu'il restera maître de 
l'homme aux époques solennelles de sa vie, à sa nais- 
sance, à son mariage , à sa mort. C'est dans le cœur de 
l'homme qu'il faudrait l'attaquer ; c'est par l'esprit qu'il 
faudrait conjurer l'esprit. C^est par une religion en har- 
monie avec les besoins de l'époque qu'il faudrait rempla- 
cer une religion qui est perpétuellement en conflit avec 
ces besoins. En d'autres termes, c'est une fort bonne 
chose, comme pis aller, que de séparer la constitution 
religieuse et la constitution civile. Puisqu'elles sont tou- 
jours occupées à se battre, séparez-les donc ; mais cela 
ne les empêchera pas de comploter l'une contre l'autre. 
Il vaudrait bien mieux sans doute trouver une institution 
religieuse telle, qu'elle fût non plus en désaccord, mais 
en harmonie avec les institutions politiques des peuples 
modernes. 

Nous reviendrons plus tard sur ce grand sujet. — Au- 
paravant, nous avons à nous occuper d'une autre solu-^ 
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tion : ft II serait bien plus simple de se passer de religion, 
« puisque ce sont toujours les religions qui entravent l$i 
(( marche des États, et que les peuples modernes sont 
f( assez mûrs pç.ur que la philosophie puis^ leur suffire?»! 



CHAPITRE VII. 

NE SERAIT-IL PAS PLUS CONFOBME AU GÉNIE DES PEUPLES 
MODERNES DE REMPI^ACER LA RELIGION PAR LA PHILQ- 
SOPHIE? 

— > Le christianisme a fait sou temps! 
Parole recueiltie dans la rue. 



Si Tunion des deux pouvoirs est une cause incessante 
de perturbation pour l'État et une entrave mise à sa 
marche libérale ; si leur séparation n'est que là sépa- 
ration de deux ennemis qui changent de place, mais 
non de cœur, et conspirent pour se nuire ; si cette sépa- 
ration ne peut pas être effective, tant que le prêtre du 
fond de son confessionnal pourra gouverner le monde,— 
n'est-il pas plus expédient, plus conforme au génie des 
peuples modernes, de remplacer l'Église par la philo- 
sophie ? 

C'est là la conclusion que beaucoup avouent et qu'un 
beaucoup plus grand nombre n'osent pas avouer» Abor- 
dons franchement cette grave question. 

Que le christianisme ait porté dans ses flancs le germe 
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de notre civilisation, germe péniblement fécondé et labo- 
rieusement enfanté après un travail de quinze ou dix-huit 
siècles, on Tadmettra. Que les hommes du moyen âge. 
aient fait le christianisme à leur grossière image ; qu'ils 
aient mis Tépée à la place de Tesprit et l'esclavage à la 
place de la liberté, on l'admettra. Que la révolution 
de 1517 ait restitué au christianisme sa vraie nature; 
qu'elle en ait saisi Tesprit individualiste, progressif, libé- 
ral, on l'admettra. Mais enfin, objectera-t-on, la réforme 
n'a été qu'une ébauche. Elle a été timide à la tâche. Elle 
a transformé l'Eglise ; elle aurait dû la supprimer. Elle 
nous a laissé encore les embarras ecclésiastiques dans 
lesquels nous nous débattons. Notre date n'est pas sans 
doute 1198, mais ce n'est pas même 1517, — c'est 89. 
Quant à nous, hommes modernes , nous sommes philo- 
sophes , et cela nous suffit. 

Voilà un langage bien hardi et bien fier. Et quoique je 
me plaise à relever les sympathies, secrètes plutôt que 
conscientes, qui lient le xixe siècle au christianisme, 
comme un enfant perdu à sa mère qu'il ignore, je sais 
aussi que ce siècle est superbe, et qu'il a foi bien plus 
à son génie qu'à la mission régénératrice du Christ '. 
Et que me sert d'avoir réussi peut-être à faire rendre jus- 
tice, souscertains rapports, à l'esprit vrai du christianisme? 
Que me sert d'avoir obtenu pour lui quelques hommages 
de plus, quelques vaines admirations de plus? Avais-je le 

* Je n'ignore pas qu'après ce livre sur les affinités de l'esprit chré- 
tien et de l'esprit moderne, on pourrait écrire un autre volume qui 
serait la contre-partie de celui-ci sur les points d'opposition entre 
ces deux esprits. Ces deux ouvrages pourraient être également 
écrits à la gloire du christianisme, et le second n'enlèverait pas un 
^ota à la vérité du premier. 
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dessein d'obtenir pour lui des honneurs mortuaires ou de 
faire Toraison funèbre d'un trépassé? Non certes ! J'avais 
tenté [quid non speramus amantes?) d'opérer la réconci- 
liation de mon siècle avec ce glorieux et immortel mé- 
connu, que Thorame s'obstine toujours à repousser, soit 
qu'il le charge d'épines, soit quMl le charge d'honneurs ! 
— Mais revenons. 

Il serait bien plus expédient, n'est-ce pas, de suppri- 
mer la religion chrétienne et toutes les religions de l'es- 
prit des peuples, et de les suppléer par la philosophie? 
Les peuples ainsi seraient débarrassés de tous les clergés 
et de toutes les superstitions. Ce sont les religions qui 
dressent entre les hommes les plus infranchissables 
barrières. Ce sont les clergés qui sont les obstacles les 
plus opiniâtres au progrès et à la liberté. Remplacer 
les religions par la philosophie, qui est la loi même de 
l'esprit humain, ce serait l'avènement de la liberté abso- 
lue et de l'universelle fraternité. 

Savez-vous que ce n'est pas petite affaire que d'ar- 
racher des entrailles de l'humanité, non pas seulement 
les superstitions, mais le sentiment religieux, qui seul 
distingue l'homme de l'animal? Savez-vous que cette 
entreprise, plus que titanesque^ devrait au moins être 
ajournée jusqu'à la solution de cette question : a Ne 
« pourrait-il pas y avoir une religion vraie ?» Et êtes- 
vous bien sûrs qu'après avoir fait table rase de toutes 
les croyances de l'humanité, il ne restera pas la ques- 
tion de savoir si la philosophie, que vous invoquez, 
sera plus compétente que les religions détruites, pour 
fonder les États, les afl'ermir et les affranchir? Savez- 
vous que votre croisade d'un nouveau genre pourrait 
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bien n'aboutir, elle aussi, qu'à la conquête d'un tom- 
beau, — celui de l'humanité ? 

Mais abordons directement la question. Vous voulezmet- 
ire la philosophie à la place de la religion. Vous nous 
direz d'abord quelle philosophie? Est-ce la philosophie 
de Voltaire ? ou celle de Rousseau ? ou celle de Gondillac? 
ou celle de Laromiguière? ou celle de M. Cousin? ou celle 
de Lamennais? ou celle de M. Jules Simon? ou celle de 
M.Vacherot? ou celle de Hegel? ou peut-être la philosophie 
émiettée, inconsistante, incohérente, contradictoire, qu'on 
trouve à l'état latent dans Balzac, Paul de Kock, G. Sand, 
ou Eug. Sue? — Vous comprenez bien que nous n'avons 
pas à faire la révision ni le procès de tous ces systèmes 
si divers de philosophie ou de morale sociale et antiso- 
ciale, luxuriante végétation que la presse parisienne fait 
épanouir tous les jours en volumes ou en feuilletons. 
Nous simplifierons notre tâche. Nous montrerons que 
toute philosophie est incurablement incompétente pour 
remplacer la religion, et par conséquent pour répondre 
aux besoins de l'individu — comme aussi pour fonder ou 
conserver les Etats. 

Qu'on ne se figure pas que nous soyons animé d'un 
mauvais vouloir contre l'esprit philosophique. Personne 
ne l'honore plus que nous. Contester les droits, les cer- 
titudes de la philosophie, ce serait folie, absurdité, scep- 
ticisme, désespoir. Seulement, nous prétendons que la 
philosophie ne peut remplacer la religion, ni dans le 
cœur de l'homme, ni dans l'Etat. En disant cela, nous 
ne lui faisons nullement injure, pas plus que nous ne fe- 
rions injure à un homme en soutenant qu'il ne peut pas 
voler en l'air, ou à Herschell, en lui disant qu'il ne peut 
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voir les étoiles de 20e grandeur sans l'aide du télescope. 

Nous disons que la philosophie est insuffisante pour rem^ 
placer la religion : A. quant à l'individu ; B. quant à l'Etat. 

A. Quant^ à l'individu* i^ La philosophie est insuffi- 
sante pour apaiser la conscience. — Ce qui est au fond de 
rhomme, c'est la conscience, et ce qui est au fond de la 
conscience, c'est le sentiment du mal moral. Tant que ce 
gentiment subsistera dans le cœur de l'homme, on aura des 
religions, car à ce sentiment redoutable correspond un 
besoin inaliénable de réparation. Or la philosophie peut 
bien des choses, mais elle est radicalement impuissante, 
soit à donner une appréciation exacte de la culpabilité de 
Tagent, soit à trouver un moyen de réparation, soit même 
à nous faire savoir si la réparation est possible. La phi* 
losopbie e^t éternellement condamnée au silence sur l'at- 
titude que Dieu prendra vis-à-vis du violateur de sa loi, 
ainsi que sur les relations qui pourront désormais exister 
eotre l'i^tre saint par excellence et la créature qui a perdu 
^ sainteté. L^ philosophie nous dit que Dieu est in6ni- 
pent bon, elle nous dit qu'il est infiniment saint. Sa 
bonté infinie pardonnera-t-elle tout, peccadilles et cri- 
mes? S^ sainteté supportera-t-elle quoi que ce soit, cri- 
pies et peccadilles? Tout l'eifort de la raison humaine 
pourra-t-il préjuger la résolution que prendra l'Être in- 
fini vis-à-vis de la créature finie qui Ta offensé? Dans 
quel système de législation appartient-il à un coupable 
de prononcer sur la gravité de sa culpabilité ? Quand 
ç$t-ce que le criminel a été admis à être son propre juge ? 
Et surtout comment supposer qu'une créature, dont le 
sens moral s'est émoussé par l'habitude du péché, soit 
qualifiée pour juger de la gravité du péché ? Quoi qu'il en 
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soit (qu'on le remarque), l'Être offensé est un agent 
libre. Par conséquent, nous ne pouvons pas plus préjuger 
sa détermination vis-à-vis du pécheur, que nous ne pou- 
vons préjuger de la part de qui que ce soit une détermi- 
nation quelconque avant qu'elle ait été prise. Exemple : 
— Un de ses sujets a outragé l'empereur : qu'est-ce que 
l'empereur va décider à son égard? Lui pardonnera-t-il? 
Le punira-t-il? S'il lui pardonne, à quelles conditions? 
S'il le punit, quelle sera la gravité de la peine? Qui est-ce 
qui peut le décider à l'avance et à la place du souverain? 
Et quelle école philosophique pourrait nous apprendre à 
priori quelle serait la nature de cette détermination? — 
Ce raisonnement conclut à /brrfort, appliqué à Dieu. Car 
si l'on peut, par la connaissance de la nature du délit, 
des lois de l'Etat, du caractère de l'offensé, conjecturer 
la punition ou la grâce du coupable ; toutes ces données 
manquant et l'infini se trouvant jeté entre l'homme et 
Dieu, — que peut-on augurer? et surtout affirmer? — 
Déplorable et irrémédiable impuissance de la philoso- 
phie I Analyser les facultés de l'homme, scruter l'ori- 
gine mystérieuse des idées, faire la législation du raison- 
nement, déjouer par une étude psychologique profonde 
les théories matérialistes, etc. etc., certes, cela est très- 
beau, et les penseurs qui ont opéré ces prodiges, ont 
bien mérité de l'esprit humain. lisent vu et nous ont fait 
admirer quelques facettes de ce diamant qu''on appelle la 
vérité. Cependant, après tout, ce qui m'importe à moi, 
ce n'est pas tant de me rendre un compte exact du méca- 
nisme admirable de l'esprit humain, du phénomène de 
l'origine des idées ou de tel autre problème d'un intérêt 
purement intellectuel ; mais, ô philosophe, ce qui m'im- 
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porte, le voici. Je me sens moralement malheureux ; je 
vois, je veux le bien, —je fais le mal, La serre inexorable 
du vautour de Prométhée.mepèse sur la poitrine. Je sens 
comme une épée de feu dans ma conscience : ô philo- 
sophe ! je me jette à vos genoux, prenez pitié, assez de 
logique et de métaphysique! dites, hâtez-vous, quel sera 
mon avenir ? Dois-je attendre de Dieu le pardon? dois- je 
attendre le supplice ? Quel moyen de réparer les brèches 
de ma nature morale ? Quel moyen de m*affranchir de 
moi-même et de cet enfer que je porte partout avec moi? 
Dites, dites, que fera Dieu? que fera-t-il de moi? hâtez- 
vous? je suis pressé. Et surtout, sachez-le bien, il ne vous 
faut pas balbutier, j'ai besoin d'une certitude I 

Voilà le cri d'angoisse de l'humanité S tout au moins 
dans ces jours de sérieux et de résipiscence que la vie ne 
manque jamais de lui apporter. Or, répondre par des 
hésitations et des hypothèses aux cris désolés de Promé- 
thée que le vautour déchire, c'est faire aveu d'impuissance 
et proclamer, par son silence même, la nécessité d'une 
voix qui, plus sûre et plus autorisée, vienne combler 
l'immense lacune. Cette voix , c'est la religion. Il faut 
avouer que la philosophie aurait mauvaise grâce à pré- 
tendre la suppléer. * 

2** La philosophie est encore insuffisante, en ce qu'elle 
a pour domaine l'idée pure, qu'elle vit d'abstractions, et 

* Je crains bien que cette noble angoisse de la conscience qui a 
besoin de pardon, bien des philosophes ne l'aient pas éprouvée. 
Quant à ceux-là, notre émotion doit leur paraître ridicule. Mais 
quoi qu'il en soit d'eux, il n'en est pas moins vrai que ce besoin, 
c'est le besoin de l'humanité, et c'est pour y répondre qu'elle a 
inventé et qu'elle inventerait encore des religiODS, si Dieu n'avait 
répondu lui-même. 
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que cette nourriture est, au fond, peu substantielle pour 
Tâme humaine. Son Dieu, et je parle ici du Dieu du phi- 
losophe le plus spiritualiste, de M. J. Simon par exemple, 
son Dieu est une idée plutôt qu'une personne. C'est le 
$ubitratum nécessaire qui supporte les lois générales du 
monde, c'est un être de raison, comme on dit; une né^ 
cessité logique., à laquelle nul esprit ne peut se sous- 
traire. C'est le Dieu dont Voltaire a dit que, s'il n'existait 
pas, il faudrait l'inventer. Mais ce Dieu est vague, vide, 
insaisissable, muet. Ce n'est pas un père que je trouve en 
lui, c'est à peine l'ombre d'un père. Il me semble voirie 
pius jEneas de Virgile s'efforçant d'embrasser le vieil 
Anchise : l'ombre chérie échappe à son filial embrasse- 
tnent: 

Ter coDatus ibi collo dare bracchia circum 
Ter frustra eomprensa manua elTagit imago. 

Oui, le Dieu de la philosophie n'est que Tombre, ou 
mieux, comme l'a bien dit un illustre contemporain, la 
statue de Dieu. La religion seule a le privilège de faire 
connaître à l'homme le Dieu vivant. Par conséquent, le 
Dieu abstrait de la philosophie, de quelque splendeur 
qu'elle pare son incomparable majesté, ce Dieu n'a rien 
à feire avec l'homme. Une personne agit beaucoup plus 
sur une personne qu'une abstraction, quelque logique et 
quelque vénérable qu'elle soit. 11 n'est pas surprenant, 
après cela, que le Dieu du philosophe n'occupe pas, dans 
sa vie, une place de Dieu. Il n'est pas étonnant que le 
philosophe n'entreprenne pas de soutenir avec son Dieu 
des relations personnelles, assidues, filiales, ni môme des 
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relations réelles quelconques. Il croit s'occuper de Dieu, 
alors qu'il ne s'occupe que de l'idée de Dieu. Il ne lui 
parle pas, car Dieu ne lui a pas parlé. On comprend très* 
bien que l'homme n'ait pas l'idée de parler à un Dieu 
muet. Le chrétien seul peut prier ; le philosophe n'ose- 
rait. 11 ne peut pas croire que cette immuable majesté 
trouble l'ordre antique de l'univers pour répondre aux 
sollicitations mesquines d'une créature éphémère. S'il 
lui parle quelquefois, il n'attend pas de réponse ; il ne lui 
conte pas sa peine ; il ne lui livre pas son cœur. Sa prière 
est une admiration, une contemplation, une ode: ce 
n'est pas une prière. Et comment le philosophe aurait-il 
ridée de répandre son âme devant cette espèce de sphinx 
qui demeure là debout, immobile, et qui va peut-être le 
dévorer? Comment peut-il aimer ce Dieu, qui ne sortira 
peut-être de son formidable silence que pour le punir? 
Non, je le maintiens, un Dieu abstrait, silencieux, loi 
générale, n'est pas le Dieu qu'il faut au cœur de l'huma- 
nité. Et tant que ce souverain arbitre de notre destinée 
n*aura pas dit à l'homme pécheur : a Je vous pardonne, 
« je vous aime, » l'homme se trouvera épouvanté ou in- 
différent. Certes, si la religion est un lien qui lie l'âme à 
Dieu, la philosophie ne peut tenir lieu de religion : car 
elle ne lie rien ; elle ne s'incarne pas dans la vie : elle 
n'est pas une vie. Au fait, elle n'a pas de Dieu, car elle ne 
rend pas de culte. Où sont ses temples? Où ses autels? 
Où ses prêtres? Où ses dévouements et ses martyrs? Où 
ses missionnaires? Son Dieu est comme s'il n'était pas. 
Et ce n'est pas avec un dieu-fantôme qu'on peut pré- 
tendre remplacer, au cœur de l'humanité, le à Dieu fort 
et vivant, » 
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3° Une autre marque de son infériorité et de son insuf- 
fisance, c'est que la philosophie, de sa nature, n'est pas 
populaire. Ce reproche pourrait lui sembler flatteur. Je 
vois certains esprits fins et aristocratiques sourire d*aise 
ironiquement. L'astronomie non plus n'est pas populaire, 
et cependant elle dépasse les aperçus faux du sens 
commun, qui est, lui, très-populaire. Le sens commun 
vous dit que la terre reste immobile et l'astronomie rec- 
tifie le sens commun. De même pour les mathémati- 
ques, etc.— Mais qu'on veuille ne pas admettre trop vite 
l'analogie. Il ne s'agit pas ici d'astronomie. Il s'agit de ce 
qui intéresse au plus haut degré l'humanité tout entière. 
11 importe au premier chef que la vérité, qui doit être la 
nourriture morale et religieuse de l'homme, soit donnée 
à l'homme ; or la philosophie est incapable de la mettre 
à la portée de l'humanité. Les abstractions, les spécula- 
tions, les procédés métaphysiques dont elle se nourrit ne 
sont pas le pain intellectuel des masses. Par conséquent, 
à supposer que la philosophie pût, ce que nous nions, 
suffire comme certitude intellectuelle et religieuse pour 
certains esprits, elle ne pourrait pas convenir aux esprits 
ordinaires. Or l'humanité ne se compose pas seulement 
d'hommes de génie ou même d'esprits distingués. 
C'est surtout aux besoins du vulgaire qu'il faut ré- 
pondre; ce sont ses larmes qu'il faut tarir, ses plaies qu'il 
faut fermer, ses mauvais instincts qu'il faut guérir : et la 
philosophie ne le tente même pas. Les diverses écoles 
philosophiques ont répandu leurs idées chez quelques 
rares esprits; mais ont-elles jamais entrepris de sortir 
du cercle de leurs initiés, et d'émietter le pain de la 
vérité aux petits et aux humbles? On dirait qu'elles ont 



ET L'ESPRIT MODERNE. . 205 

cherché plutôt à jes repousser par leurs formules orgueil- 
leuses et incompréhensibles. Aussi, ce ne sont pas les 
philosophies, ce sont les religions qui ont formé les na- 
tionalités, créé les mœurs publiques, exercé une influence 
profonde, bonne ou mauvaise, mais profonde dans le 
cœur du genre humain. Oui, toutes les religions, à Tin- 
verse des philosophies, ont ceci de considérable et de 
vrai, qu'elles se sont adressées aux masses. La religion 
du Christ n'y a pas manqué. Une des rares circonstances 
où nous voyons /r^wa^V/ir de joie Tâme sereine de Jésus, 
c'est lorsqu'il voit la vérité condescendant à se laisser saisir 
par les simples : « Je te bénis, ô Père, s'écrie le Seigneur 
compatissant, de ce que tu as révélé ces choses aux pe- 
tits I » Et lorsque les disciples de Jean viennent lui de- 
mander la preuve de sa mission : « Allez, dit-il, et 
répondez-lui que l'Évangile est annoncé aux pauvres I » 
Nous avouons que le même tressaillement qui a saisi le 
Maître nous a atteint, et que nous sommes disposé à 
reconnaître ime grande supériorité à cette religion dont 
la philosophie sollicite l'héritage. Oui , la religion évan- 
gélique, par ses dogmes, qui sont des paraboles ou des 
faits palpitants ; par la vie de son fondateur, qui est la plus 
touchante des histoires ; par les inspirations qui jaillissent 
au contact de cette personnalité incomparable ; par les 
formes simples et saisissantes de son culte ; par ses assem- 
blées, ses prédications, ses chants, ses cérémonies, est 
si populaire, si prenante, elle exerce sur les grands, 
aussi bien que sur les masses, une telle puissance d'édi- 
fication et de transformation morale, que nous lui recon- 
naissons encore, à tous ces titres, un caractère incontes- 
table et éclatant de supériorité sur la philosophie. 

12 
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4» Celle-ci, en effet, est insuffisante comme moyen 
de moralisation pour les individus : ceci est la consé- 
quence de tout le reste. Insaisissable au vulgaire, inca- 
pable de faire connaître à Thomme soit la gravité du 
mal moral , soit la nouvelle du pardon ; de lui expli-^ 
quer, et surtout de lui faire aimer un Dieu qui est bon 
et qui veut la douleur et la mort, la philosophie laisse 
l'homme se débattre et expirer au milieu d'espoir^ in- 
certains, de pardons mal assurés, de perspectives mal 
éclairées, de contradictions cruelles, entre le oui et te 
non du scepticisme ou du désespoir, [^on, le philosophe est 
incapable de me faire aimer son Dieu, car son Dieu nô 
m'a jamais dit : a Je t'aime. » Et le cœur de l'homme est 
ainsi fait, qu'il ne peut être pris que par Tamour. Or^ 
remarquez ceci, philosophes, l'amour de Dieu est le vrai 
principe de la morale; donc, l'amour de Dieu seul peut 
moraliser les peuples ; et la religion seule peut inspirer 
efficacement cet amour. Quand elle me montre un Dieu 
abaissé, un Dieu souffrant, un Dieu mourant pour moi 
(je ne regarde pas à présent si ce Dieu est digne de la 
philosophie), je dis que ce Dieu est un Dieu qui s'em- 
pare de mon cœur, qui me pousse par l'amour à l'amour, 
et qui enracine fortement en moi le vrai principe de là 
morale. Je ne sache pas de procédé philosophique com- 
parable à celui-là. La philosophie peut me démontrer que 
je dois faire le bien ; la religion a allumé en moi un en- 
thousiasme sacré (Bloc ev6oç) qui me précipite dans la 
bataille contre le mal, et qui me prépare des victoires. 
Demandez à cette philosophie qui prétend supplanter 
la religion, quels sont ses résultats moraux? Je parle 
de résultats généraux. Qu'on ne vienne pas me citer 
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quelques éclatantes et rares exceptions pour en tirer une 
r^gle. Où sont les congrégations d'hommes, les peuples 
moralises par la pure philosophie? Où sont les hommes 
humbles^ dévoués, tirés hors de leur égoïsme, séparés 
de la corruption du siècle, sanctifiant la vie de famille,^ 
ardents au bien^ ambitieux de progrès moral, avides de 
sainteté? Les hommes qui aiment Dieu avec passion et 
vivent de son idée, que dis-je, de son idée I de sa pré- 
sence, de son amour ? Ces hommes-là, ce sont les hommes 
de la religion et non pas ceux de la philosophie. Ce sont 
les hommes de la religion et eux seuls qui sont capables^ 
par amour pour leur Dieu, qui est saint, de lutter contre 
le mal et d'en triompher en héros. Ah! c'est qu'au tor- 
rent débordé des passions humaines il ne suffît pas d'op- 
poser une démonstration logique : il faut opposer le Dieu 
qui tance les flots. 

B. Quant à VÉiat, — De toutes ces considérations 
les conséquences jaillissent irrésistibles. — Croyez-vous 
qu'on puisse se passer, pour la société^ d'un Dieu dont 
on ne peut pas se passer pour l'homme? Ou croyez- 
vous que ce qui est le plus important pour l'homme 
individuellement, soit d'une importance médiocre pour 
les hommes réunis en société ? Non. Vraie ou fausse, 
la voix qui parle au nom de Dieu a une autorité supé- 
rieure, pourvu qu'elle soit accréditée : aussi les légis- 
lateurs en ont tiré parti. « On bâtirait plutôt une ville 
a dans les airs, a dit Plutarque, qu'on ne fonderait un 
a État en ôtant la croyance des dieux. » Selon , Ly- 
curgue, Numa, Confucius, Mahomet, Charlemagne, etc., 

12* 
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les anciens et les modernes, tous les grands fondateurs 
ou législateurs d'empires, ont mis Dieu à la base de leurs 
institutions. Cette pratique universelle des peuples, per- 
sistante et unanime, sous toutes les latitudes, dans tous 
les âges,* à tous les degrés de développement de l'huma- 
nité, ne laisse pas que d'avoir son importance. 

Mais nous avons aiïaire, dans le présent siècle, à des 
esprits que notre raisonnement par induction n'atteint 
pas. L'expérience universelle est à refaire. « Il se peut 
que jusqu'à nous, se dit-on, il ait fallu Dieu dans TÉtat, 
c'est-à-dire la superstition. Celait une nécessité pour 
les peuples, mineurs encore. Mais nous, nous sommes 
philosophes. La pensée humaine s'est maintenant déve- 
loppée. Cette pensée doit chasser les superstitions, qui 
n'ont fait jusqu'ici qu'entraver le progrès; et la philo- 
sophie suffit à l'État î l'État n'est pas athée, mais phi- 
losophe. 

Si l'expérience universelle des peuples qui n'ont pas pu 
se passer de Dieu dans leurs constitutions paraît peu 
concluante, nous ferons appel à une expérience inversa 
et toute récente. — Feuilletez noire histoire. Vous serez 
remonté bientôt à une page où vous pourrez à peine lire, 
tant elle est tachée de sang, la date que vous invoquez et 
qui est sans doute votre ère : 1793. — Eh bien ! en ces 
temps, la philosophie essaya de chasser la religion de 
l'État. Aussitôt une immense convulsion agita le monde. 
Il me semble voir les vents déchaînés faisant éclater les 
cavernes impuissantes où les contenait le dieu : 

« Ni faciat, maria ac terras cœluin4ne profondum, 
» Quippe ferant rapidi secum verrantque per auras. » 
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C'était comme quand le Christ mourut : la terre tremblait, 
les peuples se frappaient la poitrine ; la nuit et la mort 
régnaient; on craignit que bientôt tout ne disparût 
dans la tourmente, et on invoqua pour la conjurer, 
le fantôme du Dieu qu'on avait proscrit. — Quand le 
premier consul voulut refaire la France, son premier be- 
soin fut de lui chercher un Dieu. Il prit celui qu'il avait 
sous la main : le Dieu détrôné du moyen âge, un Dieu 
qui répondait si peu au génie des âges modernes que 
ce génie a prétendu se substituer à lui. Mais le génie de 
l'homme ne peut pas remplacer Dieu. Et si le Dieu vi- 
vant et vrai n'est pas rappelé sur son trône, vous verrez, 
n'en doutez pas, se renouveler les désastres sanglants 
dont les cicatrices sont à peine fermées. Quoi donci 
les expériences solennelles et tragiques par lesquelles 
nous venons de passer ne nous enseigneraiènt-elles 
pas? 

Croyez- vous donc que les lois qu'édictera votre sa- 
gesse suffiront pour sauvegarder l'État? Mais que sont 
les lois sans les mœurs? Quid sine moribus leges? Les 
mœurs des peuples, ne sont-ce pas le sol où la loi plonge 
ses ^racines ? Et n'est-ce pas la religion qui forme les 
mœurs? La loi peut- elle atteindre la partie la plus pro- 
fonde de rhomme, celle qui, dans l'homme est Thomme 
même? La loi commande au bras, non au cœur. Les 
vertus sociales : la probité, la bienveillance, le support, 
Tacceptation de la position où l'on se trouve, le respect 
des personnes et des droits, elle ne les inspire pas. Les 
vertus de famille : la soumission aux parents, la piété 
filiale, l'inviolabilité des droits conjugaux, elle ne les ga- 
rantit pas. Elle ne saurait atteindre cet enfant qui 

12. 
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peiJt tuer sa nière par son ingrat! Uide ; ou ce mari qui 
peut tuer sa femme par son infidélité. Elle ne s'in- 
quiète pas d'adoucir le caractère de cet homme, tyran de 
ses subalternes, bourreau de ses domestiques, injuste ep-^ 
vers aes ouvriers, hautain, dédaigneqx, insupportable, 
Les vices sociaux : Tavarice, la prodigalité, la licence 
des moBurs échappent à son glaive ; et ce laboratoire in» 
tiûie de la pensée, où couvent et fermentent les maur 
yaises théories çt le3 Qiauvaises passions, lui est inr. 
terdit. 

J'ajoute aux considérs^tions qui précèdent que, si la 
philosophie veut se substituer à la religion dans l'État, 
elle est tenue de répondre aux besoins infinis d^ 
rhomme, sous peine de compromettre l'État. L'homme, 
ne pouvant chercher cette satisfaction dans une religion 
qu'on lui refuse, la demandera à l'État. Et d'où l'État ti- 
rera-t-il ce trésor spirituel qui, seul, pourrait solder cette 
dette d'un nouveau genre ? 

L'une des plus nobles nécessités de la nature hmnaine et 
qui révèle le plus sa grandeur, c'est que l'homme n'est 
à l'aise que dans l'infini. Or si la cité de la terre supprime 
^ cité du ciel, l'homme demandera à la cité de \^ terre 
de lui remplacer le ciel. De là ces rêves creux, ces fantas-^ 
tiques utopies qui ont prétendu faire du globe terrestre 
Vin immense palais des Milhei uneNuU$, De là ces décep^ 
tiens arrivées après chaque révolution. Eh I je le croi? 
bien; on demandait à chaque nouveau gouvernement 
ce qu'il n'était pas dans sa nature de donner. Ayant renié 
le vrai Messiç, on demandait à chaque révolution d'en 
enfanter un : et, comme de raison, on était déçu. C'est 
qu'il n'appartient pas aux institutions politiques de donner 



ET Î^'ESPRIT MODERNE. 2il 

la paix intérieure, l'ordre moral, l'harmonie de la. con- 
science, la satisfaction à ce sens de l'infini que l'homme, 
quand même, porte en soi. Or, ayant rencontré des décep» 
lions les unes après les autres , ayant vu crouler ses ctiâ- 
teaux en Espagne, bâtis i^oqs forme de phalanstère ou 
sons d'autres formes, l'homme s'est jeté dans les débor-^ 
dem^ats des jouissances matérielles. Mais tout le monde 
n'a pas une part égale dans les festins d^ la vie présente. 
Le grand nombre est nécessairement le moins riche, le 
moiqs jouissant, le moins puissant. Il n'est pas satisfait. 
Il en accuse l'État. H couve des révolutions, pour se 
préparer, au delà d'un fleuve de sang, des déceptions 
répétées et inévitables. La société a beau s'évertuer 
à voir si elle peut se passer de Dieu, elle ne le pourra 
jamais. Et quand je parle de Dieu, je m'entends ; je veux 
dire d'une religion, avec son organisation, son culte. Vous 
avez beau faire, philosophes, vous aurez toujours un culte 
dans l'État. Il faut en prendre votre parti. Seulement, si vous 
m voulez pas chercher, parmi les religions, la religion 
vraie, philosophique, conciliable avec les besoins moder- 
nes, l'homme cherchera ailleurs. Le peuple volontiers la 
recevraitde votre main, q grands esprits contemporains : 
mais ri vous dédaignez de la lui donner telle qu'elle est, 
si vous prétendez lui substituer vos systèmes, les prêtres 
ne se feront pas défaut de lui offrir à nouveau les supersti-»- 
tions. les pompes vaines, les légendespuériles, les dogmes 
les plus indignes de l'esprit humain ;-r*et l'homme s'y jet- 
tera à l'aveugle. Au reste, ce que je raconte, c'est de l'his- 
toire. Malgré Voltaire, et Dupuis, et Volney, et M. Prou- 
dhon; malgré89, et93, et48;malgrélaBourse,etla vapeur, 
et le Cristal-Palace et le positivisme moderne, chose admi- 
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rable! Timpérissable besoin de religion subsiste toujours; 
et, chose déplorable! ce besoin n'est jamais sainement 
satisfait. 

Dès que Thomme crie après son Dieu qu'on lui a enlevé, 
le catholicisme est là qui répond à sa manière, manière 
factice et bien insuffisante, mais enfin qui satisfait provi- 
soirement à cette noble faimde^âme. Cependant, comme 
il ne peut pas répondre, tant s'en faut, aux besoins phi- 
losophiques qui sont développés dans la génération con- 
temporaine et qui sont aussi divins que les besoins reli- 
gieux, voici le malheureux conflit moral |dans lequel 
nous sommes depuis longtemps agités : 

La philosophie contemporaine sai\isMi jusqu'à un eer-- 
tain point les besoins philosophiques, mais pas les besoins 
religieux. 

Le catholicisme satisfait jusqu^à un certain point les 
besoins religieux, mais pas les besoins philosophi- 
ques. 

N'y a-t-il nulle part une religion qui satisfasse à la fois 
les besoins religieux et les besoins philosophiques, les uns 
et les autres de droit divin? 

Si nous trouvons quelque part une religion qui soit tout 
ce que doit être une religion et par conséquent tout ce 
que doit être une philosophie, la raison humaine sera 
malvenue à la repousser de l'État. Et l'État lui-même 
ferait sagement de favoriser l'avènement d'une organi- 
sation religieuse en harmonie avec l'esprit moderne, et 
qui remplacerait une organisation incurablement vieillie 
et hostile. Cette institution religieuse pourrait pénétrer 
l'État de son esprit, comme la lumière pénètre le cris- 
tal, sans en déranger aucune molécule ; je veux dire sans 
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que rÉtat eût rien à perdre de son autonomie, ni les 
peuples de leurs libertés. 

Ceci nous amène à examiner la religion du Christ telle 
qu'elle est en soi. ' 

Oserai-je vous adresser, ô lecteur, ces paroles de' Dieu 
même à Moïse « Ole les souliers de tes pieds, car le lieu 
« où je vais t'introduire est une terre sainte I » 



TROISIÈME PARTIE. 

CHAPITRE PREMIER. 

VUE INTÉRIEURE DU CHRISTIANISME \ 

— Veni et vide. — 
Evangile, 



On m*arrêle par un seul mot sur le seuil même de 
mon sujet: te surnaturel! Vous admettez le suraaturel! 
Ce siècle n'est pas porté à croire au miracle. L'esprit 
moderne part de ce principe : a qu'il ne saurait y avoir 
tt de rapports entre un ordre surnaturel et la science phi- 
« losophique •. » — Mais ce principe lui-même est-il 



^ Pour donner aux idées condensées dans les quelques pages qui 
vont suivfe le développement qui leur conviendrait, il faudrait une 
dogmatique. Cependant, tel qu'il est eicposé ici, le système chrétien 
pourra être apprécié, quant à sa valeur substantieUe et à son 
enchaînement logique, par les esprits qui savent réfléchir. 

* Ce n'est pas ce que pensent bien des esprits excellents, par 
exemple Maine de Blran, dont toute la philosophie aboutit à la né- 
cesslté de l'intervention de cet ordre surnaturel dans la vie 
humaine pour faire une bonue anthropologie. Voir la préface du 
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philosophique? Que savons-nous de Tordre surnaturel? 
Que pouvons-nous en dire à priori? Avons-nous le droit 
de le nier plutôt que de l'affirmer? Tout au plus pouvons- 
nous affirmer que si le surnaturel, — ou pour sortir du 
terme abstrait et appeler la chose par son nom, — si Dieu 
intervient dans l'histoire, ce sera de manière à ne pas 
troubler les axiomes philosophiques et moraux. Mais 
qui osera défendre à Dieu d'intervenir, si bon lui semble 
et quand bon lui semble, dans les choses humaines? Un 
tel homme serait un fou qu'il faudrait enfermer, dit 
Rousseau. Toutes les philosophies qui tendent à interdire 
à Dieu ce droit d'intervention 'Sont des philosophies plus 
ou moins panthéistes, qui assujettissent Dieu à des lois, ou 
mieux^ qui font de Dieu une loi. Or de quel droit lie-t-on 
Dieu avec les chaînes d'une logique présomptueuse ? De 
quel droit lui fait-on une majesté qui l'attache au rivage de 
l'éternité et ne lui permet pas de se mêler, selon sa vo-^ 
loBté, àce qui se passe dans le temps ? Si l'on trouve la créa- 
tion acceptable au point de vue philosophique, pourquoi, 
après avoir admis que Dieu est entré une fois dans le 
temps et le mouvement, trouverait-on inadmissible qu'il 
y fût entré d'autres fois ? Que si l'on nie la création et 
qu'on se rejette dans le panthéisme, sous prétexte de res- 
pecter l'immutabilité de Dieu, nous aurons à voir si pour 
avoir mis le mouvement et le développement en Dieu» on 
lui a reudu cette immutabilité que, prétendait-on, le 



p. Gratry, De Vdme ; ~ voir ausfti un discours remarquable et tout 
récent d'un jeune professeur^ M. Bois. J'ajoute à ces noms on nom 
illustre, celui de M. Guizot qui, dans son dernier ouvrage sur l'É- 
glise et la société chrétiennes, établit le surnaturel par dea argu- 
ments présentés d'une manière neuve et saisissante de vérité. 
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dogme de la création lui avait fait perdre ; et si la véri- 
table immivtabilité en Dieu ne consiste pas plus réellement 
en ce qu'il est toujoui^ moralement semblable à lui- 
même. — Or, rien de moins immuable que le Dieu pan- 
théiste, dont Tessence est de n'être jamais semblable à lui- 
même, puisqu'il devient toujours. On comprend que nous 
n'avons pas ici à traiter à fond une question qui pour elle 
seule demanderait un volume. Quant à nous, nous 
croyons en un Dieu personnel et libre. Nous croyons 
même que ce qui fait sa grandeur, c'est précisément 
sa liberté. Mais n'est-ce pas là, pour l'homme aussi, la 
grandeur véritable? Si je vois un malheureux, un de mes 
frères surpris par l'incendie, enveloppé de flammes, au 
moment d'en être dévoré, — ma grandeur, ma royale 
prérogative, n'est-ce pas de sentir que je suis libre de me 
jeter dans le brasier pour en arracher la victime, dusse je 
laisser ma vie dans mon dévouement ? Oui , la vraie 
grandeur, c'est celle de la liberté et du sacriQce. Et je 
voudrais interdire cette liberté à Dieu ? Je voudrais lui 
ôter la vraie grandeur morale pour la grandeur factice et 
théâtrale de l'immutabilité et de l'insensibilité? — Non ! jo 
crois en un Dieu qui, lorsqu^il a créé des êtres libres, s^est 
réservé d'être libre lui-même, pour, au besoin, interve- 
nir au milieu des désordres possibles de la liberté '. Je 
crois en un Dieu qui a des entrailles et qui, s'il a vu sa 
créature faisant fausse route, enveloppée de flammes 
mystérieuses qui allaient dévorer son bonheur, — a pu, 

1 Qu'on me permette de le dire, cette loi panthéiste qui interdit à 
Dieu d'intervenir, selon sa volonté, dans les uffaires humaines, me 
fait reflfet de cette loi bizarre qui consigna Je ne sais quel Philippe 
d'Espagne sur son fauteuil, au coin du feu où il se brûla, par dignité 
et par respect pour l'étiquette ! 

13 
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lui aussi, ^e jeter à travei^ ces flammes et connaître les 
joies austères et sublimes du sacrifke. — Il n'y rien là 
d'impossible, ce me semble, ni d'antiphilosophique. ^ 

Au reste, quand on parle de surnaturel à propos de 
Dieu, on ne secomprend pas soi-même ; on dit un non-sens. 
Y i4ril un surnaturel pour Dieu ? Qu'est-ce pour Dieu qu'un 
miracle ? Ces deux propositions, qui semblent contra- 
dictoires : Dieu ne £iit jamais de miracles , et : Dîea 
fût toujours des miracles , ne forment-elles pas nne 
équation? — Ce qu'on peut dire de clair et de certain^ 
c'est que Dieu est indépendant des lois du monde phy- 
sique ; qtie ces k»s sont un pur effet de sa volonté ; qu'il 
peut, s'il le juge bon, dans Fintérét de l'ordre moral, 
interronq>re l'ordre physique, et soumettre « l'ordre de 
la fatalité à l'ordre de la chanté. » Jl n'y a rien d'anti- 
philosophique eji cela. 

Nous croyons donc, nous chrétiens, au Dieu créateur; 
el, comme conséquence, à son intervention dans l'histoire. 
Nous admettons, avec M. Jules Simon, que la créati(»i est 
le plus incomiM*éhensib}e des mystères; mais, comme Fé- 
terniié du monde nous parait plus inintelligible encore et 
contradictoire en soi, il nous semble plus rationnel d'ad- 
mettre un Dieu personnel, extra-mondain, créant la ma- 
tière, non pas de rien, mais de la substance de sa volonté." 
Comme nous ne reconnaissons aucune proportion entre fcf 
temps et l'éternité, entre l'espace et l'infini, entre ht 

« Je distingue entre le surnaturel de la Salette ou de saint Jan- 
vier» el te gri^né Miniaturel chrétien. 

3 It faudrait entrer dans de trop grands détails pour être com- 
ptel. Noos santmes contraint, dans ce court aperçu, à ia plu» stricte 
jMrièveté. Nous renvo>onApour plu» de «iévelopiienieiits kM.J. Simqh, 
Migion nalure/Ze, et à M. le prof. Bois, Du turnatuuL , 
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matière et Tesprit» nous ne voyons pas que le temps 
puisse limiter Tétemité, ni l'espace l'infini, ni la matière 
l'écrit ; par conséquent, nous croyons que Dieu peut 
exister tout entier et le monde aussi, sans que celui- 
ci limite celui-là, ni qu'ilâ se gênent mutuellement. 

Nous croyons que Dieu créa, c'est-à-dire tira du fonds 
mystérieux de sa vol(mté non seulement là matière^ 
mais l'esprit ; et que la création d^esprits finis n'a pas 
plus altéré l'essence de l'esprit infini, que la flamme 
empruntée au foyer n'altère le feu lui-même. La créature 
royale sortit dcnc belle et pure des mains du divin 
Ouvrier, tellement que l'Artiste incomparaWe, s'applau- 
dissant à la contemplation de son chef-d'œuvre, se dit à 
lui-même : « Voilà, cela est très-bon^ » £t que peut-il 
sortir de mauvais de telles mains? 

Nous croyons que l'homme fut créé libre* Et c'est là 
le triomphe de la souveraine puissance et de la souve^ 
raine liberté, d'avoir constitué à côté d'elle des créatures 
aatoncmies, semblables à elle. Cette liberté ne devait 
pas être pour la créature le pouvoir çirbitraire et sans 
contrôle de s'appartenir et de se déterminer, selon son 
caprice. Cette liberté devait trouver son aliment et son 
parfadt développement dans son assimilation avec la vo^ 
lonté de Dieu. Le monde des esprits avait sa loi comme 
le monde des corps ; son grand centre d'attraction, c'était 
Dieu. Mais à l'inverse des corps soumis à une fatalité 
inévitable, les esprits, et c'est là leur essence, pouvaient 
suivre ou dédaigner leur loi. 

Dieu créa l'homme libre tout exprèi pour que celui-ci 
pût volontairement suivre la loi de sa nature, et devenir 
ainsi, motu proprio^ une créature morale et méritante. Il 
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était né innocent ; il avait à devenir vertueux. Cette voie 
royale devait être pour lui une succession de triomphes 
et de grandeurs. 11 devait poursuivre une glorieuse ascen- 
sion de vertu en vertu, de perfectionnement en perfec- 
tionnement jusqu^à la perfection même. C'était le bat et 
c'eût été la joie de Dieu de voir sa créature libre, gravir 
cette spirale sublime dont la cime atteignait sans doute 
aux cieux des cieux et se perdait dans Timmuable félicité. 
Or, pour que cette volonté libre pût s'exercer, il lui fallait 
une loi, comme il faut à tout levier un point d'appui. Cette 
loi morale devait être l'échelle par laquelle l'homme mon- 
terait jusqu'à Dieu. 

Le premier échelon devait être et fiit le commandement 
le plus simple : une défeme. Or, contre la pensée et Tin- 
tentiondcDieu*, et sous l'influence de puissances mys- 
térieuses qu'il était libre de combattre et aussi d'écouter, 
l'homme n'eut pas plutôt mis le pied sur ce premier 
échelon de la loi morale, qu'il tomba. 

Nous croyons à la chute. — Nier la possibilité de la 
chute, ce serait nier la liberté. Nier le fait de la chute, 
ce serait contredire les antiques traditions et se faire, de 
l'histoire humaine, une énigme indéchiffrable. — Le pé- 
ché introduit dans le monde par un acte libre de l'agent 

' Nous tuuchoDs à la question ée la prescience et de la liberté. 
La religion n'enlreprend pas même d'en donner la solution. Quand 
la philo&ophie l'aura trouvée, elle sera en droit d'accuser la religion 
de faiblesse métaphysique. Jusque-là elle aurait mauvaise grâce à 
lui leproclier une impuissance qui est la sienne aussi... Au reste, la 
reliuiun n'a pas pour objet de donner la soluUon de toutes les diffi- 
cultés. Dans ses conditions actuelles, où les idées lui arrivent né- 
cessairement sous la forme fallacieuse du temps et de l'espace» 
l'intelligence liumaineserait probablement incapable de saisir cette 
solution. 
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moral et responsable, voilà Texplicalion la plus simple 
et la plus philosophique qu^on puisse donner de son 
origine.' 

Le péché, qui semble chose si légère pour nous dont la 
nature est pécheresse, doit être, qu'on y réfléchisse, in- 
finiment grave aux yaix de Celui dont l'essence est la 
sainteté. Le péché est en soi l'interversion de l'ordre, la 
substitution de l'homme à Dieu. C'est le déplacement de 
l'axe du monde moral. Le monde moral devait tourner 
autour de Dieu : l'homme, autant que les limites de sa 
liberté le lui permettent, le fait tourner autour de soi. Le 
péché revêt ainsi le caractère odieux d'ingratitude, de ré- 
volte, de lèse-majesté divine. Ero sicut Deus, a Je serai 
moi-même mon Dieu. » Voilà ce que dit la créature à son 
Dieu, en péchant. 

La créature ne remplissant plus la destination pour la- 
quelle elle fut créée, il serait étrange, il serait injuste 
qu^elle eût gardé le bonheur. Le bonheur était fait pour 
elle, mais à la condition qu'elle suivrait sa destinée en se 
rapprochant de Dieu. Or le péché et Dieu sont dans un 
rapport nécessaire de répulsion, comme Tombre et le 
soleil. On conçoit donc très-bien que dans l'éloignement 
de Dieu, qui est lumière, bonheur et vie, l'homme ne 
puisse rencontrer que ténèbres, malheur et mort. — 



* Avant de renoncer à cette explication-là» nous attendrons que 
la philosophie en ait trouvé une meilleure. En tout cas il y a 
4000 ans qu'elle cherche la sienne, et il y a 4000 ans que nous avons 
la nAtre. — « Le dogme du péché originel est l'expression et l'ex- 
« plication religieuse d'un fait naturel, le penchant inné de Thomme 
« à la désobéissance et à la licence. Je tiens ce fait pour évident aux 
« yeux de quiconque s'observe lui-même avec sincérité.»(M. Giiizot, 
l'Église et la société chrétiennes.) 
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L'expulsion d'Edeo, la condamnation de Phomme à mou- 
rir, ne sont que la traduction extérieure du fait intérieur 
qui s'est accompli. 

Le péché^ -* ceci est un fait avant d'être un dogme, 
un fait aussi inexplicable qu'indéniable^ — le péché a été 
irammiêiible, Adam, lorsqu'il a eu fait usage de sa liberté, 
lorsqu'il est arrivé h se constituer pécheur, a engendré 
des pécheurs ; saint, il eût engendré des saints. Le sem- 
blable ne peut sortir que du semblable. Gomme Dieu, 
Adam ne put procréer que des êtres semblables à lui. 
On ne conçoit pas, il est vrai, comment il peut en être 
ainsi; mais on concevrait moins encore qu'il pût en être 
autrement. Au reste, le fait est là. Il y a solidarité dans 
la race. Le fils hérite du tempérament paternel physique- 
ment et aussi moralement : 



Non timldam féroces 
Gennerant aqailae columbam. 



Cependant la sentence s'exécuta. 

Après un sursis de miséricorde laissé entre le pro- 
noncé de la sentence et Tapplication de la peine» pour 
donner place au repentir, l'homme subit la mort. 

La mort! Quand on vit ce qu'était ce monstre contre- 
nature,, ce monstre faux, absurde, irrationnel, comme son 
père le péché, ce monstre, négation permanente de la 
création,— sur la création tout entière un voile funèbre 
fut tendu qui assombrit de ses sinistrés replis les riantes 
perspectives de l'humanité : ce fut l'inexorable Méné^ 
Tékel, Phares^ attristant toutes nos fêtes! 

Quant à nous, nous ne pouvons nous rendre compte de 
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la mort autrement que par la théorie chrétienne, et nous 
estimons que ce sera là l'éternel embarras de toutes les 
philosophies en dehors du Christianisme. ' Si la mort 
n'est pas un châtiment, qu'est-elle donc? Qu'on nous 
l'explique ! On a beau dire, et beau faire, et beau courir 
aux hypothèses; Dieu, s'il l'avait voulu, aurait pu nous 
éviter de mourir. Si Fhomme est un être fini, l'amour de 
Dieu est inûni et aussi sa puissance. Si le corps est sujet 
à la dissolution. Dieu eût pu le rendre capable de trans- 
formations successives sans fin comme sans douleur. Si la 
terre eût été vite trop étroite, l'espace n'eût pas manqué 
au Dieu qui dispose de Finfini. 

D'ailleurs, il faut l'avouer, si la mort n'est pas un châti- 
ment, elle en porte toutes les marques. On dirait que 
Dieu, pour que personne n'en doutât, se soit plu à l'envi- 
ronner d'un cortège de terreurs. Je voudrais qu'on me 
dispensât de les rappeler. La douleur du corps et la doa* 
leur de l'âme, les tortures de la nature physique qui se 
débat sous l'ongle du monstre impitoyable ; les déchire- 
ments de la séparation, les brisements de cœur, les san- 
glots, les éclats, les râles affreux et le silence plus affreux 
qui lui succède ; la lividité et la glace du cadavre* la 
décomposition du corps, et sa déformation hideuse, et 
ses miasmes repoussants, et les hôtes dégoûtants conviés 
à ce festin de la mort, — est-ce assez pour humilier l'or- 
gueil de celui qui voulut se faire dieu? Tout n'a-t-il pas 
été arrangé avec une merveilleuse horreur pour nous 
&ire sentir, si nous ne l'avions pas compris , que la 

* Lorsque MM. Fourier, Cabet, Considérant, etc., auront supprimé 
la mort, du phalanstère, oude Vlcarie, nous regarderons Fidée chré- 
tienne comme dépassée. 
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mort est un supplice : le salaire du péché. — Toutes les 
philosophies, toutes les utopies, tous les rêves socialistes 
ne peuvent pas plus l'expliquer que la supprimer. 

Nous voici maintenant en présence du mystère de la 
solidarité devant lequel il faut que toute philosophie baisse 
la tête. Quer voulez-vous? c'est encore ici un fait gênant, 
redoutable peut-être, mais immobile. Otez-la donc de 
l'histoire, si vous le pouvez, cette grande loi de la solida- 
rité, ou, si vous ne le pouvez pas, que votre système s'y 
brise. Plaignez-vous contre le sort, pleurez votre desti- 
née, dites comme le Louis XVII du poëte, condamné à 
périr parce qu^il était fils de ses pères : 

« Je ne sais quel crime 
« J'avais commis dans mon berceau. » 

En attendant de le savoir, le péché est dans votre cœur 
et la mort est votre héritage ! 

Mais quoil cette mort que nous avons vue si affreuse 
n'est qu'une pâle image, un symbole affaibli de la vraie 
mort. L'homme est corps et âme. Il n'est pas à croire que 
le châtiment soit pour le corps seul, d'autant que le corps 
n'est que l'instrument du crime; ce n'est pas le vrai cou- 
pable. Le vrai coupable, c'est l'âme. Or, si le corps est 
puni de mort, Vhme aussi en sera frappée. Ce n'est pas 
de la souillure du corps que Dieu a horreur, c'est de la 
souillure de l'âme ; ce n'est pas le corps qu'il repousse, 
c'est l'âme ; c'est l'âme qu'il poursuit à travers le corps. 
Le dernier mot du châtiment, ce n'est pas la mort du 
corps, mais la mort de Tâme. Or qu'est-ce que la mort 
d'une âme immortelle? C'est l'état où s'est réduite une âme 
immortelle, manquant à plein sa destination. Faite pour 
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la vérité, elle tâtonne dans les ténèbres; faite pour 
Tamour, elle se repaît d'égoïsme et de haine ; faite pour 
la sainteté, elle s'est retournée et avilie dans les bourbiers 
de la corruption. Elle a conscience de son avilissement. 
Cadavre spirituel et vivant, elle sent les humiliantes, les 
cuisantes morsures des vers immondes qui la dévorent. 
Elle a manqué à toutes ses fins : aussi tombe sur elle, 
comme résultante inévitable, le malheur absolu. Cette" 
conséquence est rigoureuse et dans la nature des choses. 

Cependant nous nous plaisons à croire que, si c'avait 
été là le sort lamentable réservé sans rémission à l'huma- 
nité, Dit'U aurait eu assez de compassion pour tarir dans 
le sein même de la première mère la source des généra- 
tions humaines. Car pourquoi le Dieu de bonté créerait-il 
uniquement pour le malheur? Se plairait-il à prodiguer le 
don fatal de la vie, dans le cruel dessein de fournir une 
inépuisable pâture à la douleur et à la mort? — Non ! cela 
n'est pas possible ! 

Aussi croyons-nous que, du jour où Dieu créa 
l'homme libre, et par conséquent rendit la chute vir- 
tuellement possible, il conçut un moyen de réparation. 
11 se réserva , non pas de détruire complètement son 
œuvre, mais de la restaurer, — et pour cela d^ intervenir. 
Ceci est tout simplement le surnaturel, si l'on veut lui 
donner ce nom. Le surnaturel était prévu et préparé 
comme possible, et entrait à l'avance dans les plans du 
Créateur. Une fois donc le fait du péché accompli et ses 
conséquences développées. Dieu a jugé bon de fonder 
une humanité nouvelle, en créant un type nouveau. A 
l'inverse du premier type qui avait transmis la mort, il 
avait mission, lui, de transmettre la vie. 

13. 
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Or pour inoculer à )a race viciée cette sève purificatrice, 
ne fallait-il pas que le chef de cette nouvdle humanité 
la puisât à des sources pures? Ce n'était donc pas à des 
sources humaines. 

lUe Dei vitam accipiet ^ • « 

Nous admettons donc la divine génération de Jésus- 
Christ*. Nous l'admettons sans la comprendre. Si Ton se 
récrie sur ce que nous acceptons ce dogme sans le com- 
prendre, nous demanderons aux rieurs et aux faiseurs 
d'objections s'ils comprennent mieux la génération ordi- 
naire d'un homme par un autre homme ! — £t en atten- 
dant leur réponse, nous dirons qu'une génération extra- 
humaine nous semble avoir dû être logiquement néces- 
sitée par Tœuvre que le Christ avait à accomplir. En 
présence de nécessités morales si hautes; auxquelles était 
lié le salut du genre humain, Dieu n'a pas hésité à faire 
ce qu'on appelle ordinairement ua rairacle,jedis, moi, 
un acte de volonté. 

Cet acte de volonté nous a donné le Dieu-homme, admi- 
rablement propre à réconcilier Dieu avec Thomme. Le 



> Qu'on nous permette cet emprunt profane, qui semble un divin 
pressentiment. 

' Il n'entre pas dans notre plan d'expliquer le mystère de la di- 
vinité du Christ; cependant, qu'on nous permette cea réflexions : 
Dieu n'est-il pas nécessairement unique? et Dieu n'est-il pas amour? 
Or l'amour peut-ii se concevoir golitaire? Qui donc aimera-t-il, l'être 
dont l'essence est d'aimer? S'aimera-t-fl lui-même? Ce serait là, non 
l'amour absolu, mais Tégoïsme absolu. L'Etre étemel n'aura-t-il 
pas dâ engendrer de toute éternité un être semblable à lui» objet 
digne de son amour?— Delà, la genèse divine et* étemelle du 
Verbe. 
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Christ iiousa inonlié, en sa personne, toat ce que l'œil 
humain pouvait voir de Dieu, dans Tordre religieux et 
dans nos conditions terrestres. Seuleaient, il a tempéré 
Téclat insoutenable de cette redoutable majesté, en h 
voilant de chair. Il est venu. Dieu a brillé en lui : Jneessu 
patuit DetAS. 11 est venu, pleki du ciel, sa patrie, porCâiat 
le ciel dans son cœur. Sa première parole a été une pa- 
role d^amnistie, et son dernier gémissement, uii gémisse* 
ment de pardon. Le Dieu offensé a fait toutes les avances, 
toutes les offres de réconciliation, tous les sacrifices. 
Non, rhomme n'aurait point imaginé un tel drame : le 
héros seul pouvait en être l'inventeur. Ce ne sont pas de 
ces choses qui montent « dans l'esprit de l'homme ». « Ce 
n'est pas ainsi qu'on invente.» Et si c'est ici ime fiction, je 
défie la vérité de produire rien de plus beau, de plus 
grande de plus consolant, de plus efficace, de plus sancti- 
fiant, j'ai presque dit de plus philosopàigue que oe men- 
songe l ^ Je ne sache pas de Dieu plus grand ni plus at* 
trayant à la fois que ce Dieu qui se dévoue. Si le vrai 
Dieu est celui qui sait se faire aimer de l'homme, qod 6^ 
donc le Dieu qui pourra^ mieux que le Dieu de l'Ëvangile, 
trouver le chemin du cœur? — Le Dieu de Moïse est 
un Dieu tonnant du liaut des s(Knmets de sa loi vioiée; 
le Dieu de Platon et de toiâe philosophie est un Dieu ab- 
strait et absenL Devant le premier, je tremble; devant 
le second, je me sens froid. Mais devant le Dieu qui s'a*- 
baisse, qui me connaît par mon nom, qui me parie, qui 
m'appelle, qui me salue de sa paix et me dit : « Ne 
crains point! cool^-toi salement n; devait le Dieu des 

^ Etrange mensonge que celui qui jj^tie tfioê les fruits 4e 1^ vérilé ; 

Sx [ruciu arbor agnoscitur. 
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pauvres, des faibles, des petits, des pécheurs, je me ras- 
sure^ je me relève, j'aime. La distance qui séparait le fini 
de rinfini, la créature tombée du Créateur trois fois saint, 
cette distance a été franchie : c'est Tamour qui a fait cela ! 

Voilà le Dieu en qui nous croyons. Il peut se faire qu'il 
ne*réponde pas aux constructions à prioristiques de la 
philosophie, ou, plutôt, il n'est pas possible qu'il y ré- 
ponde. Chose admirable I il est impossible qu'aucune 
philosophie nous donne un Dieu si bien fait pour nous ; 
et il ne peut pas se faire qu'il y ait un Dieu plus digne de 
la philosophie. 

Mais nous n'avons pas terminé. — Le pardon pur et sim- 
ple venu de Dieu aurait pu nous faire oublier son immuable 
justice, et n'aurait pas produit un sentiment assez éner- 
gique d'horreur pour le péché et de respect pour la 
sainteté— si Jésus-Christ n'était pas mort. 

Nous croyons donc que Jésus-Christ est mort ; qu'il est 
mort par amour et aussi par justice ; que la justice et la 
paix s'entre-baisent sur le bois de malédiction et de béné* 
dteUon.. Nous sommes ici à plein dans la folie de la croix : 
folie qui s'est dénoncée elle-même et est allée ainsi au- 
devant de l'accusation que la sagesse humaine lui pré- 
parait; folie dont la sagesse divine fait gloire; folie 
de Dieu, qu'un saint apôtre déclare a plus sage que la 
sagesse des hommes ». — Un fou s'en va par le monde 
montrant un vase hermétiquement clos, et disant d'un 
air étrange qu'avec ce vase plein d'eau il changera la face 
de la terre. Ce fou, on en rit, puis on l'enferme. Seule- 
ment, il se rencontre que c'était Salomon de Caus! 
Un autre fou s'en va portant une croix (un gibet I) et pro- 
clamant qu'avec cette croix il va changer la face du 
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monde. On se moque de cet insensé; puis on le prend et 
on l'attache à sa croix. Et il se trouve que ce fou, c'était 
Jésus-Christ ; et que, par cette croix, la face du monde 
moral est changée, comme la face du monde physique 
par la fopce de la vapeur. Il y a la folie du génie et la 
folie de Tamour. Nous pensons, nous, que quand il plaît 
à Tamour divin de montrer à l'homme ce dont il est ca- 
pable , il n'appartient pas à l'égoïsme humain de lui 
fixer des limites. Nous comprenons que l'amour d'un Dieu 
infini ne s^arrête nulle part, quand il est en voie de se 
donner. L'amour humain, dans ses plus belles manifesta- 
tions, prend quelquefois les apparences de la folie, à force 
de dévouement : qu'on laisse donc Tamour divin être 
fou à sa manière ! — Nous croyons donc à cette divine 
folie par laquelle le Fils de Dieu, pour inoculer à l'homme 
l'amour de Dieu, s'est librement abandonné à la ihort. 
Que voulez- vous? les effets bénis et prodigieux de cette 
croix sur notre âme, cette puissance de transformation, 
d'épuration, de divinisation, dirai-je? qui ont rayonné 
de ce bois sanglant jusqu'au fond de notre être moral, 
nous font croire, nous font adorer ici la sagesse de Dieu. 
La divinité du moyen ressort précisément pour nous de 
son apparente insanité. ' La croix nous apparaît d'autant 
plus divine, qu'elle avait l'air plus folle : et il nous est 
démontré que celui qui s'est plu à convaincre d'impuis- 
sance les efforts de la sagesse humaine, par les résultats 
de cette folie, celui-là est plus sage que tous. Oui, la 
croix à la main, avec saint Paul, nous nous écrions : « Où 

* Nous nous abritons, pour nous servir de ce mot, derrière une 
autorité qui en vaut bien une autre, même au point de vue litté- 
raire, celle de Napoiéon 1*'. 
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est le sage? où est le scribe? où est le docteur de ce 
siècle? 

Nous voyons autre chose dans la croix. Il n'y a pas 
seulement, pour nous, un mystère d'amour, mais en- 
core un mystère de rédemption. Nous trouvons pro- 
fondément philosophique cette déclaration d'un apôtre : 
a De même que la mort est venue par un seul homme, la 
« vie aussi est venue par un seul. » Il nous semble, si 
nous osons le dire, qu'il y ait une espèce d'équité divine 
à ce qu'il en soit ainsi. Que la maladie morale du péché 
ait été transmise à sa race par le premier pécheur ; que 
la mort, par voie de conséquence, vienne d'un seul, c'est 
là un fait : nous l'avons déjà constaté. Il est brutal^ il 
s'impose. Quand nous rencontrons un courant, nous ne 
doutons pas qu'il n'ait une source : emportés par le cou- 
rant débordant des misères physiques et morales de l'hu- 
manité, nous ne doutons pas que le berceau même de 
l'humanité ne soit la source empoisonnée du fleuve. Si 
cette source ne remonte pas au premier couple humain, 
nous n'y comprenons plus rien et notre logique s'y perd. 
Adam pécheur, n'a pas pu engendrer des saints : Adam 
mortel, n'a pas pu procréer des immortels. Les consé- 
quences de ruine et de mort répandues sur toute la fa- 
mille humaine, nous les rattachons à son chef. Notre 
raison établit entre Adam et sa postérité une solidarité 
aussi inexplicable qu'incontestable. Nous l'avons déjà 
constaté. Or il semblerait, à des regards humains, qu'il 
y ait iniquité à imputer à la race la déchéance du chef, 
si, pour faire contre-poids, la divine justice n'avait pré- 
' paré le chef d'une autre race pour imputer aussi à cette 
autre race la sainteté de cet autre chef, a II semble qu'ici 
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« gràee soit encore justice. » Que si le péché et la mort 
sont réversibles d'Adam à ses descendants —il était juste 
que la justice et la vie fussent, de Christ, réversibles aussi 
à toute sa race. Christ est ainsi le véritable contre-poids 
qui rétablit l'équilibre du monde moral ; et si nous osons 
le dire, un Leverrier religieux aurait pu marquer, à 
Tavance, la place de cet astre nécessaire dans le firma- 
ment du monde moral. — Au point de vue de la raison 
pure, il n'est pas plus difficile d'admettre la solidarité en 
Christ que la solidarité en Adam. Cela est plus facile, 
parce que la solidarité en Christ est une solidarité de 
grâce, une réversibilité de mérite qui s'acquiert par un 
acte moral de volonté ; tandis que la terrible réversibilité 
du péché est comme une nécessité de race que nous 
iubissons par droit de naissance. ' 

La rédemption, en effet, si elle est bien comprise, n^est 
pas un acte qui porte la moindre atteinte à la liberté, ni à 
la loi morale. Ce n'est pas un drame qui se joue hors de 
riiomme, en présence de l'humanité et sans l'hamanité. H 
ne paraît pas de Deus ex machina, qui arrive sur la scène 
pour envelopper une certaine partie de la race dans une 
grâce inévitable comme dans un bienfaisant réseau. Nous 
croyons cpie, dans ia pensée divine, le bénéfice de la ré- 

1 Ce n'est pas qae nous admettions le moins du monde une théo- 
rie fataliste par laquelle, à priori, tuus les hommes seraient dévolus 
à la perdition parce que le chef de la race a péch>^. Nous ne pouvons 
pas'entrer ici dans les difficultés métaphysiques d'une pareille ma- 
tière« Nous nous en tenons prudemment i ce fait moral indiscu- 
table du péché, dont chacun a conscience. Nous affirmons que 
chacun est condamné à cause de son propre péché. Sans doute, 
rhomme hérité d'une certaine tendance au mal; mais chaque 
bomme accepte l'héritage et y ajoute librement et toujours de 
fion propre fonde. 
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dempiion s'étend à tous les hommes; que la volonté posi- 
tive de Dieu est que tous soient sauvés. {PkULaux Humains.) 
Mais cette volonté n'est pas une contrainte ; ce salut, 
un salut imposé, un salut subi. Un salut non accepté^ non 
recherché, non voulu par la créature, ne serait pas un 
salut moral, c'est-à-dire possible. Un salut décrété par 
Dieu et qui n'aurait pas de rapport avec Thomme, de ma- 
nière à en changer la nature psychologique, serait nul et 
non avenu. Mais aussi, accepter le salut sincèrement, c'est 
être dans les conditions morales du salut. 

Cette grande vérité, nommée de son nom historique^ 
c'est /a justification par la foi. Qu'on veuille bien, sans 
prévention, en écouter l'exposé et voir si la philosophie 
morale peut y trouver à redire. Il nous importe ici plus 
que jamais d'être clair sur celte doctrine si simple et si 
peu reçue, parce qu'elle est très-peu comprise ; et très- 
peu comprise parce qu'elle frappe au cœur l'orgueil hu- 
main et apporte avec elle une humiliation qu'il nous 
en coûte d'accepter. 

Tous les hommes sont pécheurs : aphorisme banal, 
mais duquel nous allons voir sortir les plus graves con- 
séquences. Seulement, qu'il soit bien constaté qu'on nous 
accorde ce dogme ou, mieux, ce fait de conscience, d'ail- 
leurs incontestable. Il y a chez tous quelque chose à 
reprendre, car qui est pur? qui est saint? qui est irré- 
prochable ? Donc nous partons de ce point ferme : Nous 
sommes tous pécheurs. Nous nous hâtons d'ajouter : pé- 
cheurs à des degrés divers. Certes, il y a un immense in- 
tervallQ moral de Socrate à Néron, de saint Vincent de 
Paul à Lacenaire. Ce serait une injustice et ime immo- 
ralité que de ne pas le reconnaître et le proclamer. Ce- 
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pendant il faut aussi avoir le courage de le confesser : si, 
devant le Code, devant l^opinion, devant la conscience, 
devant Dieu même, il y a entre les hommes» aiî point de 
vue moral , une grande différence, — il y a aussi entre eux, 
hélas! une triste similitude. Les hommes sont tous frères, 
et la fraternité humaine se constate aussi dans le péché. 
Interrogez Socrate , interrogez saint Vincent de Paul , 
interrogez les plus saints : ils ont péché. N^allez pas vous 
informer, quand vous entendez parler de nouvelles peu- 
plades découvertes dans quelque île jusqu'ici inconnue, si 
ces hommes sont des pécheurs : vos informations seraient 
oiseuses. Il est bien sûr, à priori^ que ce sont des pécheurs 
puisque ce sont des hommes. Dans le passé le plus loin- 
tain, comme dans Tavenir le plus mystérieux; dans tous 
les continents et dans toutes les îles ; à tous les degrés 
de la barbarie, de la civilisation ou de Téchelle des 
latitudes, tous les hommes ont été, sont et seront des 
pécheurs, sans qu'une seuk exception, je dis une seule^ 
vienne enlever à notre assertion son caractère tranchant 
et absolu. Le mot mortel et le moi pécheur sont et doivent 
être synonymes. 

Cela posé, je remarque que la loi morale aussi est 
absolue. Elle est comme un corps qui serait tout cœur : à 
quelque endroit qu'on la blesse, on la blesse au cœur. 
Mais que disais-je? la loi morale n'est qu'une abstrac- 
tion. Ce n'est pas la loi qui est offensée. Derrière la loi 
se tient le législateur, et c'est lui, c'est Dieu, c'est l'Être 
infini qui reçoit les coups portés. Nous avons déjà re- 
marqué que le péché prend un caractère grave et en 
quelque sorte infini, à cause de la personne offensée, qui 
est Dieu^ et de la nature absolue de la loi. Nous pourrions 
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déjà conclure, avant que saint Jacques nous Teùt fait 
savoir, que la violation de Tun des points de la loi rend 
coupable de tous, dans ce sens qu'il y a solidarité entre 
tous, que tons n'en forment qu'un, que la loi est une, que 
la loi c'est Dieu; que la loi, violée en un seul point, 
c'est Dieu, c'est-à-dire l'infini offensé. Donc, comme le 
dit saint Jacques, « celui qui a violé un seul des comman- 
dements est coupable , non pas autant , mais comme s'il 
les avait tous violés » ; c'est-à-dire qu'il n^est plus inno- 
cent; qu'il a perdu sa pureté, sa virginité morale, et par- 
tant son droit d'entrée dans le rendez- vous de la sainteté 
immaculée. Au reste, si l'on remonte au principe, on 
reconnaît vite que les péchés isolés prennent leur source 
dans un cœur d'où l'obéissance a virtuellement disparu. 
Toute étincelle suppose un foyer. Tous les hommes sont 
donc venus se heurter et tomber devant la loi. Gepen« 
dant, ce n'est pas comme « pierre d'achoppement » 
que Dieu l'avait mise devant l'homme ; c'est comme moyen 
de salut : « Fais ces choses et tu vivras par elles », avait 
dit Dieu, et c'était très-sincèrement ; à la condition toute- 
fois que l'homme observât la loi, non pas à moitié, ni aux 
trois quarts, ni aux quatre-vingt-dix-neuf centièmes, 
mais tout entière. Non pas seulement quant à la lettre, 
mais selon l'esprit Non pas par des formes rituelles ou 
cérémonielles, mais effectivement. Non pas un moment, 
non pas vingt ans ou quatre-vingts , mais toujours. Ce 
chemin, certainement, c(M)duit au ciel; mais il faut le 
suivre jusqu'au bout. Si l'homme trébuche, s'il fait un 
faux pas, un seul, l'abîme est là, la chute est meur- 
trière I — Après cela, admettons contre toute expérience, 
admettons par impossible, que le pécheur, une ou plusieurs 
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fois tombé, pût se relever, marcher d'un pas ferme, et 
ne plus retomber jusqu'à la fin : arrivé à la fin, il lui 
resterait encore ceci, — c'est qu'il mérite la mort. Le 
passé est fatal, la macule indélébile. Toutes les larmes 
ne peuvent effacer un seul péché : toute la fidélité posté* 
rieure à une faute ne peut réparer celte faute : ab- 
solument comme un meurtrier, alors même qu'il se 
conduirait, après son crime, d'une manière exemplaire, 
n*en serait pas moins comptable envers les tribunaux. 
Nous le répétons, afin qu*on le sache bien, le caractère es* 
sentiel de la loi morale est son absoluité ; elle est inflexible 
comme le fléau de la balance qui la symbolise. Pour être 
sauvé par la loi, il faut avoir observé toute la loi ; et no 
pécheur qui n'aurait transgressé la loi de Dieu qu'en un 
seul point et depuis soixante ou quatre-vingts années, 
s'il avait l'orgueille^ise imprudence d'en référer à la Id 
pour son salut, serait certainement perdu. — Or noQS 
avons bien voulu jusqu'ici raisonner in abtiracto, car 
ce pécheur imaginaire qui n'a transgressé qu'une seule 
fois un seul point de la loi, ce pécheur , où est-il? Ce qui 
n'est pas imaginaire, ce qui est la réalité grossière, acca* 
blante, mais, hélas ! incontestable, c'est que nous trans- 
gressons tous, tous les jours, en plusieurs manières, 
dans la lettre et dans l'esprit, les saintes ordonnances de 
Dieu. Qui se lèvera pour prolester? 

Décidément, la voie légale est obstruée. Vous pouvez 
^tre un honnête homme , un généreux ami , un brave 
soldat, un citoyen dévoué, un cœur charitable; avoir des 
qualités éclatantes, des vertus admirées : tout cela, nous 
le respectons et nous le révérons en vous. Mais là n'est 
pas la question. Vous êtes pécheur. Vous avez violé et 



•m LE CHRISTIANISME 

luaintes fois la loi. Donc vous ne pouvez être sauvé par 
elle. — El les avenues du royaume des cieux seraient 
éternellement interdites à Thumanité coupable; et l^épée 
de l'Archange flamboierait éternellement aux portes 
closes de TÉden; et le tonnerre du Sinaî foudroierait 
éternellement notre race condamnée, si Dieu n avait 
ouvert une autre voie pour faire arriver l'homme au 
séjour où rien d'impur ni de souillé ne pénétrera jamais. 
Cette autre voie, c'est la grâce. — Mais, qu'on le com- 
prenne bien,la grâce est absolue comme la loi est absolue. 
Elle pardonne sans réserve, sans arrière-pensée; elle 
remet la dette avant d'avoir calculé la somme due. Elle 
pardonne au brigand, au péager, à l'adultère, comme à 
saint Vincent de Paul : et le péager comme saint Vincent 
de Paul n'entrent au ciel qu'au même titre et en tant 
que graciés. L'un ne lève pas la tête plus haut que 
1 autre, car c'est par le bénéfice de la même amnistie que 
les deux coupables sont entrés. Faites au grand saint, s^ 
vous le voulez, une place plus glorieuse qu'au brigand ; 
laissez à celui-ci la place la plus humble; là n'est pas la 
questioli. La question est que ce n'est que par la grâce de 
Dieu que Tun et l'autre sont introduits. ^ Après tout, le 
saint n'a été saint que par cette grâce , et le brigand sera 
aussi rendu saint par cette même grâce; et sans cette 
grâce le saint, comme le brigand, serait incapable du ciel. 
Saint Paul a admirablement résumé cette grande idée 
chrétienne par ces paroles intentionnellement encombrées 

* Voyez la parabole des Noces : Il faut que chaque convié dépose 
en entrant ses vêtements et accepte le caftan blanc qu'on avait 
coutume d'offrir à la porte. Quiconque n'a pas accepté cette robe 
nuptiale est mis dehors, serait-il entiî^ avec la pourpre royale ! 
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de pléonasmes : a Vous êtes sauvés gratuitement par 
a grâce par la foi, cela ne vient point de vous ; c'est un 
a don de Dieu ; ce n'est point par les œuvres, afin que 
« personne ne se gloriHe. • (Éphés., ch., ii. 5 et 6.) 
C'était là le secret de la sagesse de Dieu. L'orgueil avait 
fait tomber le premier homme ; l'orgueil réussit encore à 
faire lever haut le front de l'homme déchu, en lui persua* 
dant qu'il pouvait mériter son salut. 11 était naturel que 
la Rédemption s'attachât à extirper dans sa racine cet 
insolent orgueil qui perdit l'homme à son berceau et qui 
poursuivait encore son œuvre infernale. Or le seul moyen, 
mais le moyen spéciûque^ d'enlever à l'homme tout or- 
gueil, c'était de lui ôler tout mérite^ en lui offrant un 
salut gratuit. C'est en effet là ce que Dieu a résolu : ou 
bien le pécheur acceptera un salut tout gratuit, et son or- 
gueil sera tué du coup ; ou il le refusera et périra dans 
son oi^ueil. a Dieu, a écrit saint Paul, les a tous enfer- 
a mes dans la même rébellion pour faire miséricarde à 
<f tous. « Et encore : a L'homme a été dépouillé de toute 
a gloiredevantDieu.» Et encore : « Il n'y a point de diffé- 
rence^ vu que tous ont péché, s Et encore : «Si c'est par 
a les œuvres,! ce n'est point par la grâce; Bi c'est par la 
a grâce, ce n'est point parles œuvres S etc. » Mais il suffit. 
Le moyen d'acquérir cette grâce, c'est la foi. La foi 
c'est a la main qui prend la grâce. » Nous croyons donc, ^ 
d'après le principe chrétien^ que c'est la foi qui nous jus- 
tifie. — Est-ce avec ou sans les œuvres ? Discussion 
de sophiste; confusion jetée dans l'esprit par l'idée 



* Terrible dilemme! qu'aucun assaut du pélagianUme ne peut 
entamer. Voir Épitres awc Aornains $t aux Éphésiens, 
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fausse qtt'on se fait de la foi. La foi, qui jusUûe, n'est 
pas une adhésion abstraite de l'esprit à un certain recueil 
de dogmes, ou à certains faits historiques d'un ordre sur- 
naturel et dont Jésus est te héros. La foi, qui justifie, ne 
consiste pas dans la s^mmission passive à un pouvoir 
ecclésiastique regardé comme autorité. Elle ne consiste 
pas non plus à admettre à l'aveugle les dogmes les plus 
absurdes, comme si Dieu pouvait nous foire un mérite 
de croire à l'absurde, et prenait plaisir à la torture de 
notre eq>riL La foi qui justifie a un sens plus sérieux 
et plus profond. £lle prolonge ses racines aux sources 
mêmes de notre vie, sur laquelle die réagit et qu'elle 
transforme. Elle n'est pas indépendante de son (^etqui est 
Christ : au contraire, elle n'existe réellemeiit que parce 
qu'elle introduit Christ dans le fidèle. 11 y a ici, nous le 
déclarons,dansla dogmatique chrétieone,un côté mystique 
que nous ne voulons point dis»muler, mais relever au 
contraire. Les hommes incomplets^ même les plus intel- 
ligents, à qui l'âme religieuse manque, ne nous coip* 
prendront pas. Cela ne prouve qu'une chose, c'est que 
la philosophie chrétienne est plus complètement humaine 
que ne peut être la leur. 

Nous avouons donc franchement qu'il y a un mysti^ 
cisme chrétien^ et nous dirons : La foi est on hymen ; elle 
, établit entre l'âme du racheté et son Sauveur unecoonnu-* 
nion profonde, une alliance sacrée par laquelle le Christ 
devient pour le croyant, non-seulement le Rédempteur 
siégeant dans la gloire, mats un véritable Epoux spirituel ; 
non pas chair de sa chair, ni os de ses os, mais bien plus 
encore àme de son âme et vie de sa vie. Ce n'est plus 
lui qui vit, c'est Jésus-Cbrist qui vit en lui« (Saint Paul.) 
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Or, comme Jésus-Chrisl c'est la sainteté vivante, la vie en 
Christ c*est la vie de la sainteté. Voilà quelle est la foi qui 
sauve. * Elle sauve parce qu'elle s'approprie les mérites, 
la justice, la sainteté, la vie de Christ en s'appro- 
priant Christ lui-même. Par ce merveilleux phénomène, 
a été opérée chez le croyant une transformation morale sî 
grande, qu'il est devenu en réalité une nouvelle créature. * 
Est-ce qu'on ne comprendrait pas ce phénomène ? Est-ce 
qae ce serait la première fois qu'on aurait vu une grande 
pasôon entrant dans le cœur d'un homme, changer sa 
vie du tout au tout, en mal ou en bien? par exemple. Ta* 
mour passionné pour un héros changer en héros une âme 
pofflllanime? uqe vive affection pour une créature d'é- 
Kle imprimer dans Tàme qui aime, comme une empreinte 
vivante de celle qui est Tobjet de sa noble passion? 
— Prise dans les profondeurs où nous Tavons saisie, 
c'est-à-dire telle qu'elle est, la foi est la meilleure sauve- 
garde de la loi : et c'est ainsi que, pour qui comprend l'E- 
vangile, la question du salut par la foi, avec ou sans les 
cettvres, est une question, je ne dis pas résolue, je dis 
mieux, supprimée. 

L'homme qui cherche à faire son salut par des œuvres 
méritoires, c'est le mercenaire qui travaille pour avoir le 

< La grande objection de Tiacrédule ne consiste pas dans les 
difficultés historiques ou philosophiques de la révélation; elle con* 
stste, nous osons le lut révéler s'il Tignore, en ce que, qu'il se Tavoue 
on non, H a le sentiment que raceeptation sincère du Christianisme 
évangélique robUi$eraU à une sainteté qui lui fait peur. Si cette 
assertion est fondée, quelle accusation contre le non croyant et 
«iiielle apologie de la foi chrétienne i 

2 Tout ce saint travail que nous racontons est attribué, par VÉcri- 
ture, à l'action divine du Saint- Ksprit. Quoi de surprenant qu'un 
esprit agisse sur un autre esprit ? 
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prix de sa journée, c'est l'esclave qui a peur du fouet. 
L'homme qui vit saintement par un effet naturel de sa 
foi, dans la conscience et la joie de son salut gratuit et 
certain, c'est le fils qui travaille avec d'autant plus d'ar- 
deur qu'il sait que son père le regarde et que l'héritage 
lui appartient. L^un obéit par peur de l'enfer qu'il 
craint ; l'autre par reconnaissance pour le ciel qu'il pos- 
sède.* Pour l'un, l'affaire de son salut est une continuelle 
pénitence : il se condamne à des œuvres pénibles, il se 
fait une punition de la prière, il s'abstient d'aliments, il 
sème d'épines sa voie, il fuit la société civile, les pures 
joies de la famille : son idéal, c'est le monastère ou mieux 
la cellule de l'ermite. Au fond, sa conscience n'est jamais 
satisfaite et cela est tout simple : quand il s'agit de mé- 
riter le ciel, il est clair qu'on n'a jamais assez fait : sé- 
questration, mutilation, flagellation, mortification, voilà 
la couleur sombre de cette triste piété. Au contraire, le 
chrétien évangélique qui croit que Jésus l'a sauvé entiè- 
rement et définitivement par grâce^ et sans que son mérite 
personnel doive faire l'appoint du sang de Jésus (ce qui^ 
pour nous^est tout simplementun blasphème), le vrai chré- 
tien, dis-je, vit, non pas dans les transes perpétuelles d'une 
damnation possible ou d'un purgatoire probable, mais il 
vit comme un débiteur qui a reçu quittance, — je dis peu 
— qui a reçu un splendide héritage. Cet héritage, c'est 
le ciel, le ciel d'emblée, sans passer par les effrayantes 
perspectives d'un feu purificateur quelconque. Aussi le 
cœur du racheté est au large, son front serein, sa vie un 

• La peur est un mobile peu digne; elle fait faire un mauvais, 
travail, surtout quand il s'agit d'un travail moral. Au contraire, la 
Joie de la reconnaissance et de l'amour est an mobile noble et tout- 
puissant.^ 
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festin continuel. La prière est sa grande joie inorale : 
c'est la respiration de son âmè. C'est un tête-à-tête su- 
blime entre lui et Dieu. C'est le Thabor où il monte 
avec des chants d'allégresse, pour en descendre res- 
plendissant encore de son entrevue avec Dieu. Les joies 
de la famille, le commerce de la société lui sont purs, 
saints et bénis, 11 poursuit sans effort sa glorieuse ascen- 
sion sur les cimes immaculées de la sainteté chrétienne. 
Ne le voyez-vous pas? la foi lui a donné des ailes! — Qui 
s'étonnera maintenant si nous disons que la foi (j'entends 
la foi et non la croyance, la foi et non point sa contrefaçon) 
justifie parce qu'elle sanctifie, et en tant qu'elle sanctifie ? 
La foi est jalouse, non d'abolir, mais d'accomplir la loi. 

Nous croyons néanmoins qu'il plaît à Dieu de cou- 
ronner les œuvres ou plutôt les fruits de la foi^ Au reste, 
les fruits de la foi portent en eux leur saveur et leur ré- 
compense : plus le croyant produit de ces fruits, plus il est 
heureux; plus il se tient près du Seigneur, plus il res- 
plendit de sa gloire ; plus son âme, à ce divin contact 
s'emplit d'amour et de sainteté, plus aussi elle s'élargit à 
mesure qu'elle s'emplit et devient ainsi indéfiniment 
capable de gloires et de félicités éternelles^. 

* U œuvre est un acte extérieur ; le fruit est un produit orga" 
nique, 

^ Quant aux peines réservées au réprouvé, nous aurions voulu 
éviter d'aborder cette obscure question. Cependant ne voit-on 
pas que le châtiment du non croyant n'est que la conséquence 
de ce que nous avons dit du péché et de la justification par la 
fui? Si la félicité^ pour une âme, consiste dans SJifoi en Dieu, et 
par elle dans la joie de la sainteté, le manque de fui et do sain- 
teté entraine nécessairement comme ciinséquence la séparation 
a'avce Dieu; or, dans cet éloigncment de la source de la félicité et 
de la vie, que peut-il y avoir, que la m^rt et le malheur? Ceci est 

II 
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Nous avons exposé dans sa substance le Christianisme 
évangélique. Nous avons voulu seulement tirer quelques 
grandes lignes et faire comprendre l'esprit de l'Evangile. 
Tout incomplet qu'il est, cet exposé pourra donner à 
penser aux esprits méditatifs qui sont au service de con- 
sciences droites. Je leur demande si, dans son essence, 
dégagée des surcharges,compIications et travestissements 
par lesquels les prêtres et les théologiens Tont dénaturée, 
cette sainte religion est anti-philosophique? Si, au con- 
traire, elle ne renferme pas la plus saine idée philosophique 
quant aux grands problèmes qu'elle touche et résout?^ 

ttw néeewlté psychologique. Le pécheur^ qatl qa'il soit, peut» sH le 
Teut» revenir à Dieu, nous le croyons; mais s'il veut rester loin de 
Dieu, nous ne concevons pas qu'une telle situaUon morale Yoolue 
de ^impénitent, puisse être oonciliaUe arec le bonheur définitif. 
Donc, tant que le pécheur voudra être séparé de Dieu, il devra 
être séparé du bonheur . 

Reste à savoir s'il ne peut pas y avoir un état tel que la volonté 
dégradée demeure désormais impulsante et fixée dans le mal i 
mystère devant lequel nous mettons le doigt sur notre bouche! 

■ Je ne puis pas me séparer de ce grave sujet sans faire une obser- 
vation qui, pour être mise en note, n'en est pas moins à mes yeux 
de la plus haute valeur. C'est que, quoi qu'on fasse et qu'oB 
dise, quelques dénégations ou dédains, hypothèses ou systèmes 
qu'on jette en Talr et d pr tort contre le Christianisme, la question 
de la révélation est une question de fait. Avant de s'aventurer 
dans la spéculation, on ferait bien de s'enquérir scrupuleusement 
dca faiU. Or, nous avons la plus inébrmlable certitude qu'au point 
de vue historique, toutes réserves faites pour les droits de la criti- 
que, — U fait de la réxélafion chrétienne ut indutr\utibU, Ce 
fait établi dispenserait de bien des divagations, car on pourrait m 
dire, une fois pour toutes, que tous les systèmes, toutes les objee* 
fions, les résisUnces et les révoltes de rinteliigence humaine, ne 
fttut pas plus contre un fait que les nuage* contre un rocher., ils 
peuvent le masquer, non rébr.inler. Ce que la philosophie a de 
mieui à faire, c'eit donc de s'informer du fait chrétien ; et, une fois 
le grand fait établi, de ciiercher à se rendre compte, le mieux 
qu'elle le pourra, de l'idée qui se trouve au fond. ^ C'e^t ce que 
nous avons essayé. 
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Or n'y a-t-il pas, dans l'esprit moderne, un respect sin- 
cère pour l'esprit religieux? des besoins religieux qui se 
réveillent et demandent leur satisfaction? Ai*je trop 
présumé de mon siècle en me persuadant que, par ses 
côtés sérieux les plus élevés, il touche au Christianisme 
bien entendu dont nous venons d'étudier te saint carac* 
1ère? 



CHAPITRE If. 



OBJECTION : LA FRANCE Wk PAS L ESPRIT PROTESTANT. 



t Ou croirtit difficilement les résistances 
» que j'vu< à vatocre eu France pour r»- 
» mener le Catholicisme. On m* eût suiri 
» bien pins volontiers si j'eusse arboré It 
« bannière protestante. » 

(Napoléo?! , h Sainte-Hélène, i7 août ISIft.) 



Il semble, en vérité, d'après notre exposé précédent, 
et surtout d'après l'épigraphe que nous avons empruntée 
à une autorité iiDpériale, que nous voulions conclure au 
Protestantisme* Cependant cela n'est pas rigoureusement 
vrai. Nous croyons bien, avec M. Quinet, que « la France 
qui a fait sa révolution politique, a oublié de faire sa ré- 
volution religieuse » ; mais nous n'avons pas à nous 
expliquer sur la nature de cette révolution désirable. 
Nous n'avons pas la prétention de proposer un système 
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de révokitioQ religieuse à notre pays. Eq tout cas, 
Dous avons à examiner cette objection banale et cou- 
rante : La France n*a pas Tesprit protestant, r- (Nous 
allons citer M. Taillandier, PhiL relig. p. 107.) 

(( M. Quinet croit que la disparition du Catholicisme 
<r transformerait et relèverait la race romane... En admet- 
a tant que la race romane fût en danger de mort, le remède 
c( proposé serait impuissant. Le Catholicisme n'est pas 
a seulement cause, mais effet. Ce n*est pas le Catholi- 
« cisme qui a façonné la race romane, c*est la race ro- 
a mane qui, en s'assimilant Tidée chrétienne, en 
a l'organisant d'après les tendances de sa nature, a pro- 
f duit le Catholicisme, de même que la race germanique 
« a produit l'Eglise protestante. Le Protestantisme ger- 
« manique est bien antérieur à Luther, de même que 
a Tesprit catholique est bien antérieur à rétablissement 
a du saint-siége. Des esprits pénétrants (MM. Montégut, 
a Renan), ont déjà développé ce point de vue, que 
« Tétude, chaque jour plus approfondie du moyen âge, 
« confirme d'une manière éclatante. Prêcher à la race 
« romane une révolution religieuse, c'est vouloir qu'elle 
a se transforme en race germanique. » 

Nous sommes surpris et peiné de voir ces dernières 
lignes dans un livre aussi sainement pensé que celui que 
vient de publier Thonorable professeur de Montpellier. 
Comment se fait-il que cet esprit si sincère, si éclairé, si 
sympathique à la vérité, se soit laissé entraîner à ce pré- 
jugé vulgaire qui fait de la religion une question de race? 
Ces considérations générales et à prioristiques sur les 
religions de race ont un caractère doctrinaire et absolu 
dont il faut se défier. 

Certains grands esprits généralisateurs^ qui se sont cru 
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sans contredit la vue très-profonde*, ont divisé la carte 
du monde à peu près comme Gall le cerveau humain, en 
certains lobes bien déterminés : et dans ces lobes ou 
zones se casent, bon gré mal gré, les religions corres- 
pondantes. 

Ainsi le sabéisme est la religion indigène des pays 
orientaux, dont les nuits sont éblouissantes de splendeurs 
à nous inconnues. Le panthéisme ou naturisme convient 
aux apathiques populations de Tlnde. Les pays équatoriaux 
sont faits pour les religions polygames; les pays froids 
ou tempérés (comme le nôtre) adoptent une -morale et 
par conséquent une religion moins relâchée. Dans TEu- 
rope chrétienne (et même dans T Amérique), il y a deux 
zones, la zone catholique et la zone protestante. La zone 
catholique s'étend ve.rs les régions méridionales : la zone 
protestante au septentrion. 11 n'y a pas à en douter : 
c'est l'affaire d'un coup d'œil jeté sur la carte. 

D'autres observateurs ont trouvé un système de classi- 
ficalion un peu différent : le fait que le Catholicisme a 
été reçu par les peuples du Midi, et le Protestantisme par 
les peuples du Nord, tient à la différence des races. Les 
peuples d^origine latine, plus sympathiques à la discipline, 
au besoin d'unité, mieux façonnés à l'autorité impériale, 
ont dû se faire une religion d'autorité ; leur génie, moins 
individualiste, s'est prêté à une religion qui substitue 
l'Eglise à l'individu ; leur génie plus artistique s'est créé 



* Je déclare ici ne faire aucune allusion personnelle à l'adresse de 
l'honorable professeur de Montpellier, donl je respecte au plus 
haut degré le caractère, dont je reconnais le talent, dont je partage 
à beaucoup d'égards les idées, et que j'aime surtout à cause de sa 
sympathie couragcuàc pour une cause qui m'est chère. 

14. 
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une forme religieuse poétique en correspondance avec 
lui. Leur esprit plus frivole et leurs mœurs moins sévères, 
ont regimbé devant une morale trop puritaine. Au con- 
traire, les vieilles races germaniques, accout!smées à plus 
d'indépendance individuelle, plus rationnelles et moins 
poétiques, plus sérieuses et plus sévères, se sont taillé 
dans le Christianisme une religion qui fut comme le 
vêtement simple et austère de leur génie. 

Il y a dans ces théories un mélange de vrai et de faux 
qu'il iniporte de démêler. Oui, il est vrai que les peuples 
laissent Tempreinte de leur génie dans les formes refi- 
gieuses qu'ils adoptent. Il est vrai que telles races ont 
plus d'affinité pour telles formes religieuses, et qu'ainsi 
elles s'assimilent plutôt celles-ci que celles-là. H est môme 
vrai aussi que les circonstances climatériques peuvent 
exercer une certaine influence sur les déterminations re- 
ligieuses des peuples. Mais les observations qu'on a faites 
sur ces matières ont été trop vite généralisées , les in- 
fluences de race ou de climat exagérées, et les conclu- 
sions tirées ont été attentatoires à la vérité. Qu'on veuille 
nous suivre. 

Nous signalons d'abord des erreurs géographiques 
dans le système géographico-religieux qui précède. Car, 
enfin, la Hongrie est plus méridionale que l'Irlande, et 
pourtant la Hongrie est en grande partie protestante et 
ririande catholique. La Hollande et la Belgique ne sont 
pas sous des latitudes différentes; pourtant, l'une est pro- 
testante, l'autre catholique. Et, en France, il se rencontre 
que c'est précisément la partie méridionale qui est sur- 
tout protestante, et qui a toujours eu, bien avaut la ré« 
formation , des tendances antiromaines. On peut reoiar* 



\ 
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quer, eoit en ÂJiemaghe, soit en Suisse, une quantité de 
petits Etats ou Cantons indépaidants et contigus, dont 
les uns sont très-protestants et ies autres très-calholiqaes, 
— ce qui montre ce que vaut au fond cette influence d6 
race et de climat K 

Je signale dans le système de classification histoiico» 
religieux qui précède, des erreurs historiques. D*a«- 
bord, quant aux races. Ainsi, la race germanique, par 
exanple, est ini<»partte protestante, mi*partie eatho* 
lique, et que l'on trouve des catholiques par millions 
dans la famille anglo-saxonne. Des exceptions aussi 
colossales semblent devoir modifier singulièrement la 
théorie de Tinfluence des races. — Ensuite, ce système 
de classification historique ne tient pas assez compte 
des grands £aits historiques qui sont dus à des circon<- 
stances individuelles ou accidentelles, et qui ont déter- 
miné l*état présent des religions ^. Par exemple, pour 
rétablissement de la réforme en Angleterre, les démêlés 
de Henri VIII avec le saint-siége; pour le maintien du 
Catholicisme en Italie, en Espagne (et un peu partout), la 
force bnitale. Sans doute, si Henri VIII n'avait pas trouvé 
ridée protestante sympathiquement accueillie par l'es- 
prit public , sa réforme n'aurait pas aussi bien réussi. 
Comme aussi, si Tinquisition avait rencontré partout des 
Pays-Bas, sa force compresâve eût été impuissante. Ce- 
pendant il est juste de tenir compte de ces grands faits 

1 M. Renan fait rAmarquer que pendant des siècles, le peuple ro- 
main n'eût rien de méridional dans le caractère. 

3 Le fait que TAmérique un Nord a été formée de colonif s an- 
glaises et l'Amérique du Sud de colonies espagnoles, explique si^* 
iammeni, iadépendanmcni des questions de méiid4en« poujquoi 
le nord de TAmérique est protestant et le sud catholique. 
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les qui, après tout, ont déterminé, à leur date, ici 
è renversement ou le maintien de la religion tradi* 
itionnelle. Aussi, quand on vient me dire tout uniment 
que la race latine est essentiellement catholique, je ne 
puis pas oublier que pourtant la révolution religieuse 
avait de singulières chances de succès, non-seulement en 
France, mais en Italie ; que la cour de Ferrare était pro- 
testante ; que la Navarre était protestante ; que l'Espagne 
I était J singulièrement entamée ; que le feu prenait partout, 
|si Ton n'avait pas allumé un feu d'un autre genre. Je ne 
' puis pas oublier cette parole de deux inquisiteurs domini- 
cains, qui écrivaient, après plusieurs auta-da^fe exécutés 
(en Espagne : o Nous sommes arrivés à temps; deux mois 
(( plus tard; c'était trop tard. » Je ne saurais oublier non 
plus que la France, qui est bien d'origine latine, a été surle 
point plusieurs fois de se livrer au Protestantisme, a Cela 
a a tenu, dit M. de Rémusat, dans deux ou trois cir- 
constances, à des événements éventuels qui auraient 
« fort bien pu se présenter, n La cour a longtemps hésité. 
Si François I'"' avait compris son rôle, il se serait mis à la 
tête des prolestanLs, et aurait ainsi fait pièce à Charles- 
Quint : cet!e réflexion est, si je ne me trompe, de 
Napoléon P' lui-même. La noblesse était protestante. Le 
Protestantisme était monté sur le trône avec la personne 
de Henri IV. Si Henri IV avait eu la dignité morale de sa 
mère, la France ét^nit protestante. Tout le monde sait ce 
qu'il a fallu de persécutions, de proscriptions, de persévé- 
rance séculaire, je ne dis pas pour y exterminer le Protes- 
tantisme, je dis pour le réduire à l'état où il est, état de 
minorité, mais non pas d'impuissance. J'admets bien que 
la légèreté française, et surtout la frivolité et la dégradation 
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morale des Valois, sont entrées pour le/r part d'infliy 
dans la non-acceptation d'une religion plus sérieuse ei 
plus éthique. Mais qui soutiendra que, si les circon- 
stances politiques, Tinfluence de quelques royales indivi- 
dualités, eussent permis que la France adoptât le Protes- 
tantisme, son génie national n'en eût pas été modifié ? 

Quant à la question artistique, j'ose à peine la poser. 
Elle me semble futile quand il s'agit de religion. En tout 
cas, ce serait pour nous une chose à démontrer qu'il y ait 
réellement plus d'imagination chez les peuples latins que 
chez les peuples germaniques ou dans le pays d'Ossian. Je 
ne discuterai pas cette thèse, qui est purement une ques- 
tion de forme et en quelque sorte de décors, tandis que 
la différence qui sépare le Catholicisme du Protestantisme 
est une question de fond. Tout en gardant le même fond 
religieux, les différentes races auraient pu se permettre 
des formes ecclésiastiques ou cérémonielles plus ou moins 
pompeuses, selon la nature de leur génie. 

Mais j'ai encore mieux à dire pour repousser cette sys- 
tématisation violente qui parque les religions selon les 
races et les latitudes : c'est qu'elle est sceptique et fata- i 
li ste; c'est qu'elle ne croit p as à la vf^ritp, ^ont Hl^j 
méconnaît^ runiyersalité et ra<;rftnHant pnnr ai^ffl^^r / 
ou changer le génie des ' races. Pour ce système, la 
vérité n'a Tieh'^ d'absolu, de souverain, d'éternel. 
L'erreur se métamorphose et devient vérité en pas- 
sant une frontière, en changeant de cliniat ou de date. 
Le Protestantisme est bon ici, le Catholicisme là, le 
Mahométisme ailleurs et le Bouddhisme plus loin ^ La 

* Enfin, pour parler clair, entre le Protestantisme et le GathoU- 
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vérité est de bonne composition. Elle se fait protes- 
tante, catholique, musulmane et le reste. Et, puisque 
chaque race, chaque climat a sa vérité locale ou natio- 
nale, il n'y a nulle part lieu à changement. « Prêcher à la 
« race romane une révolution religieuse, c'est vouloir 
a qu'elle se transforme en race germanique. » Par con- 
séquent, probablement aussi, prêcher à la race germa- 
nique le Catholicisme, c'est vouloir qu'elle se transforme 
en race latine. C'est donc vouloir l'impossible. De sorte 
que, n'est-ce pas, il ne faut rien prêcher à ces deux 
races, sinon qu'elles gardent ce qu'elles ont et qu'elles 
restent ce qu'elles sont ? Ne voit-on pas le a ariguis in 
herba d , je veux dire le scepticisme latent au fond de ce 
statu quo consacré? Quant à nous, nous avons la joie, au 
milieu de ce siècle sceptique, de croire à la royauté sou- 
veraine et universelle de la vérité ; de croire qu'elle est 
une et la même pour tous les hommes, comme le soleil, 
et propre à nourrir tous les hommes, comme le pain. 
Que s'il est nécessaire qu'une race soit transformée 
pour recevoir la vérité, l'influence pénétrante de la vérité 
Qnira bien par opérer cette transformation , à condition 
toutefois que les porteurs de cette vérité sacrée n'auront 
pas honte d'elle, et ne la vendront pas au scepticisme 
moderne pour quelques deniers, comme Judas vendit 
Jésus. 

On va disant : La France ne sera jamais protestante! 
Probablement, les Anglais disent : L'Angleterre ne sera 

eUme il s'agit de savoir 6i l'autorité de VÊgUse est infaiUible eu si 
le libre examen est un droit. Si rinfaillibililé de l'Église est vraie, 
elle Test pour tous les lieux et pour toutes les races; si c'est le libre 
examen, la race latine doit devenir protestante, quelipie latine 
qu'elle soit. 
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jamais papiste! Et les Musulmans : La Turquie ne sera 
jamais chrétienne ! Tout cela ce sont des mots. C'est le 
langage de ceux ^ qui ont leur siège fait. C'est l'illusion 
d'optique du préjugé et du moment présent. La question 
est de savoir ce qu'est la vérité. Si par hasard la vérité 
était protestante, il faudrait bien que la France se courbât 
8oas son sceptre, comme le monde entier ; et la patrie de 
Voltaire a beau être latine et frivole, la vérité saura bien 
tôt ou tard la dompter et la façonner à sa manière. Or, 
nous croyons au règne définitif de la vérité, car nous 
croyons en Dieu. 

Cependant nous entrerons bien , et sans qu'on nous 
presse « dans Tesprit de l'objection. Si l'on entend par 
Protestantisme la forme rituelle et liturgique de l'Église 
réformée de France « et si Ton veut prétendre que jamaiis 
la chaire de Notre-Dame ne verra un pasteur en sei^e 
noire enseigner la prédestination de Calvin là où prêche 
le père Félix, — * nous avouons que nous le croyons qua&i 
probable ; ai Ton entend par Protestantisme le puritanisme 
dans ses exagérations iconoclastes ^ ou le kuguenotisme 
daos ses fanatiques excès, — je crois qu'il est à peu près 
aussi vrai de dire que la France ne se fera jamais protes- 
tante que de dire qu'elle ne se fera jamais trappiste. Mais 
là n'est pas la question. Il faut la prendre de plus haut et 
dans un sens plus général. Ce n'e st pasjtelle^ou telle 
^rnttfl t^if^tfiriqiiA ^injPi^e^t^ntijaTi^qrrit fa considérer." 
Cette forme a pu emprunter, aux temps et aux mœurs où 
elle a pris naissance, quelque chose desurannéet d'étrange 
pour notre siècle. Se demander si la France va devenir 
calviniste et croire à la prédestination ; ou gaussêniste et 
croire à la Théopneustie ; ou luthérienne et prendre pour 
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pape la Confession d' Augsbourg, c'est se poser une ques- 
tion pour le moins oiseuse. 

Mais il faut saisir l'esprit général de TÉvangile, et sur- 
prendre ces affinités saintes que l'Évangile et notre esprit 
national ont entre eux. Quel pays plus libéral que la 
France! plus généreux, plus tolérant, plus ami dû pro- 
grès, de l'égalité, de la fraternité humaine; et, à travers 
ses passions matérialistes, plus ami du vrai spiritualisme 
dès qu'il s'agit de religion!... Quel pays a jamais été plus 
rétif à une autorité arbitraire, viendrait-elle du papeM 
Lequel a été doué de plus de bon sens et plus répugnant à 
la superstition ? Or, si nous comprenons quelque chose à 
la religion de l'Évangile, quelle religion y a-t-il qui 
nourrisse mieux ces grands sentiments de générosité, de 
fraternité, etc. ? qui soit plui conforme à la simplicité du 
bon sens français? qui puisse mieux guider notre esprit 
entreprenant dans toutes ses ascensions? Quelle est la reli- 
gion dont l'alliance naturelle soit davantage avec tous les 
progrès et toutes les libertés? Demandez-le à l'Angleterre 
.et aux Etats-Unis. Eh quoi! L'on prétendrait que le génie 
Me la pranceestessentiellemen t an tipa ihique suioe ndigion 
'qui correspond si bien à ses instincts les plus beaux et les 
plus sacrés? S'il s'agissait de l'Espagne superstitieuse, ou 
Se" "VAutriche absolutiste, ou de l'Inde immobile, je 
comprendrais l'objection : pour la France, je ne la com- 
prends pas. Sans contredit, le^génie de la France n'est 
jpas puritain, n'est pas iconoclas te7 h*est piThugùenot ; 
mais le génie de la France est-il câthbliqiïêf Eh I non, 

> Voir la remarquable brochure du professeur M. Uosseeuw, Sl-0i- 
*aire : « Ce quHl faut à la France. » 
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mille fois non. C'est le génie italien, c'est le génie autri- 
chien qui, malheureusement, ont présidé aux destinées de] 
la France à Tépoque de la Réformation dans la personne 
des Médicis, et qui, contrairement au caractère national, [ 
nous ont imposé le Catholicisme. Jusques à quand nous 
forcera-t-on à le redire? Le génie catholique c'est le 
moyen âge , c'est l'inquisition , c'est l'obscurantisme , 
c'est l'autorité, c'est l'ancien régime, c'est l'absolutisme 
poHtique et religieux, c^estle prêtre au pouvoir... Or, cet 
esprit'là , nous rappelons ultramontain , précisément 
parce que c'est au-delà des monts qu'il réside, et qu'il est 
d'importation étrangère. Ce serait le peuple espagnol et 
non le peuple français qui pourrait en être le représen- 
tant. Cet esprit est l'antithèse du nôtre. Aussi la France a 
toujours été catholique récalcitrante. Les longues pros- 
criptions et les tristes hécatombes qu'infligea aux enfanLs 
de la France ce génie meurtrier, ont fait beaucoup de 
martyrs, mais plus encore d'infidèles. Non, la France 
n'est pas catholique ; les lamentations du clergé romain 
et les éclats de ses sanglots suffiraient pour le confirmer. 
Quoi donc I cette France libérale, cette noble initiatrice 
des peuples, cette grande missionnaire de toutes les 
libertés, assise couronne en tête au timon de ce char 
foudroyant qui porte les idées modernes, la France peut- 
elle revenir au Catholicisme? Va-t-elle, sur les avis de 
quelque Veuillot ou de quelque Anlonelli , tourner le 
timon du char et remonter le passé? Le voudrait-elle , 
elle ne le pourrait pas, car elle rencontrerait un obstacle 
infranchissable, un chiffre cabalistique , magique et inef- 
façable : 1789! 

Mais si, d'une part, la France n'a pas l'esprit catholique. 
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et De veut pas rapprendre sou catéchisme ; si, de l'autre^ 
elle ne peut pas être protestante, qu'est-ce à dire ? Elle 
est donc condamnée à ne jamais avoir de religion, à 
moins qu'un Messie nouveau comme Saint-Simon, ou 
Fourier, ou Cabet ne vienne lui en révéler une? — Il 
lui reste la philosophie, dira-t-on. — Oui, nous avons vu 
ce que cela signifie. '— Quoi donc ! La France serait-elle 
irrémissiblement vouée désormais au scepticisme, au 
matérialisme? Son seul Dieu serait-il l'argent ? son seul 
temple serait-il la Bourse? sa seule religion celle du 
drapeau? le Dieu des combats te seul qu'elle adore? le 
Dieu de Tamour, le Dieu des espérances et des gloires 
éternelles l'aurait-il abandonnée, par un retour vengeur? 
ne pourrait-elle plus être chrétienne? - Loin de nous cette 
sent^ce ! Loin de nous ce désespoir I Di talem avertite 
easum ! kccepier que la France ne peut plus être chré- 
tienne, c'est signer sa condamnation, c'est prendre parti 
de sa décadence, c'est la rayer de la carte des nations. 
-^ La France a pu, par réaction contre une religion qu'on 
lui avait fait prendre pour le Christianisme, mécon- 
naître le vrai Christianisme et se moquer du Dieu in- 
connu. Au milieu des grandes questions politiques qui 
se posent, quand l'Italie ressuscite, quand l'Etna s'alhime, 
quand un grand écroulement se fait entendre du côté de 
l'Orient, la France peut quelque temps, par les bruits 
que fait la terre, oublier la voix du Ciel . Elle peut s'amuser, 
s'étourdir, s'enivrer de sa propre gloire et se laisser dis- 
traire de Dieu par les triomphes de la matière ; mais un 
peuple, pas plus qu'un individu, ne se passe impunément 
de Dieu. « Toute vie sans Dieu est grosse d'un suicide », 
a dit un penseur chrétien. On peut dire aussi ; tout 
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peuple sans Dieu, c'est-à-dire sans religion, est un peuple 
qui se perd. Les mœurs se perdent, les lois s'avilissent, 
la corruption déborde, Tégoïsme se fait dieu comme . 
Jean XXII se flt pape , les basses passions se déchaînent , 
les bras de fer qui retenaient dans sa voie le monde ré- 
volté se brisent. L'attraction du ciel peut seule tenir la 
terre en équilibre. v 

/^Sous peine de mort, la France doit donc revenir au \ 
(Christianisme. J 

11 est de sérieux esprits qui croient les races latines 
vieillies, usées, incapables d'être salées de ce sel pré- 
servateur qui est le Christianisme , et, partant, vouées 
à une irrémédiable décadence. — Quant à nous, nous 
ne partageons pas ce désespoir ; nous croyons que ce 
qu'il y a de généreux, de chaud, de loyal, de symp?i- 
Ihique, de vraiment français en France, suffit encore 
pour qu'une sève divine puisse régénérer notre sang. La 
France alors, dans cet avenir que nous espérons, que 
nous implorons, que nous voudrions hâter, la France ne 
sera pas protestante à la manière des camisards, cela 
est bien sûr ; elle sera encore moins catholique à la ma- 
nière des Médicis, ce n'est pas moins sûr; — mais, que 
nous importe, pourvu qu'elle soit chrétienne I 

Nous avouons pourtant que, entre ces espérances qui 
semblent dorer de lointains horizons et nos cœurs qui 
tressaillent, s'élèvent d'impures vapeurs. Que sont- elles 
devenues nos chères espérances? Se sont-elles évanouies? 
ou attendent-elles, derrière le brouillard, leur infaillible 
réalisation? 
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CHAPITRE 111. 

AVENIR DE LA VÉRITÉ : CÔTK SOMBRE. 



Les hommes ont mieux timé let ténèbrei 
que la lumière 

(Saint Jea?i.) 



Nous ne nous faisons pas illusion sur les difficultés que 
rÉvangile doit rencontrer sur son chemin. Via dolorosa, 
voilà le nom de la pente qu'elle gravit, et qui aboutit... 
où donc ? Au Calvaire? Non, au Thabor, mais au Thabor 
en passant par le Calvaire. — Quant à nous, nous avons foi 
en Tavenir de la vérité. Nous croyons qu'elle est faite pour 
l'homme et que l'homme est fait pour elle; que Dieu 
veut leur hymen ; et que malgré de sanglants, de sécu- 
laires malentendus, ils finiront bien par se reconnaître, 
par s'unir. C est là pour nous une des espérances les plus 
consolantes qui se cache au fond de nos tristesses et 
vient éclairer de quelques rayons bénis la Via dolorosa 
de cette voyageuse méconnue, dont nous avons à marquer 
les tristes stations. 

Comn\ent se fait-il, dites-le moi, ô Dieu de mystère! 
que chacune des vérilés qui deviennent pièce à pièce 
le patrimoine de l'humanité, soit achetée par tant de 
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douleurs, payée par la rançon du sang? Pourquoi avez- 
vous condamné l'humanité à faire tant de détours, à 
s'arrêter à tant de faux systèmes, et à construire, à force 
de siècles, d'efforts et de génie, de si durables édiOces 
d'erreur? Pourquoi la maindeThomme, qui cherche toute 
frémissante à saisir la main delà vérité, ne rencontre-t-elle 
le plus souvent que le vide, la nuit, ou quelque ange de la 
nuit vêtu d'une décevante lumière? Est-ce pour faire 
sentir davantage son inestimable valeur aux frivoles ha- 
bitants de la terre, que vous dérobez si soigneusement à 
leurs recherches laborieuses la sainte fille du Ciel? — 
Dans Tordre intellectuel, pourquoi tant de fois la science 
marche-t-elle en trébuchant sur des hypothèses renver- 
sées? Dans Tordre politique, pourquoi la vérité (je veux 
dire la liberté, Tégalité des droits), ne se laisse-t-elle 
atteindre que sur les ruines fumantes des bastilles em- 
portées et des peuples égorgés? Dans Tordre religieux... 
Oh I c'est bien ici qu'il y a lieu d'être confondu de sur- 
prise et de douleur! Cette vérité si nécessaire àTâme, 
cette vérité de laquelle le salut dépend, est tenue pour une 
étrangère. Elle est traitée en ennemie ; elle est mise hors 
la loi ; elle ne marche, pour ainsi dire, que sur les corps 
de ses martyrs. Il a fallu un horrible ciment de sang pour 
sceller chaque pierre de son temple. Les préjugés de Ti- 
gnorance et les dédains de la science conspirent à Tenvi 
contre elle. Quel accueil fraternel lui réservait l'huma- 
nité! A Jérusalem, on la crucifie; à Rome, on l'envoie 
au Cirque; à Constance, on la fait monter au bûcher. La 
vérité est venue chez les siens (Thumanité, c'est sa fa- 
mille), et les siens ne l'ont point reçue. Quoi donc! son 
œil moral aurait-il été troublé au point que l'homme 
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repousse et meurtrisse de la sorte celle qu'il aimerait, s'il 
pouvait la connaître, celle qui se présente pour le sauver ! 

Mais revenons. La vérité chrétienne rencontre partout, 
et particulièrement en France, une foule d'obstacles à 
surmonter. 

i^ Le fait accompli. — Le fait semble tout justifier 
même impliquer le droit. Nous sommes naturellement dis- 
posés à nous prosterner devant le fait accompli. Or, le 
Catholicisme existe ; la vie, la spiritualité, se sont retirées 
du dedans, mais l'immense carapace est là. Sans doute^ 
il est en parfait désaccord avec l'esprit moderne. Tenez 
pour certain que si le Catholicisme était à inventer on 
ne rinventerait pas. On n'y croit plus. Mais la machine 
officielle fonctionne comme le moulin à prières des Indous. 
Elle est là : mole sud stat. Certainement l'empire chinois 
n'a aucune raison d'être, sinon qu'il a été depuis trois ou 
quatre mille ans ; mais il a été et c'est pourquoi il sera ; 
et certes ce ne sera pas facile travail que de faire péné- 
trer les idées humaines de civilisation et d'universelle 
fraternité dans cette masse murée. Or, que voulez-vous? 
Nous sommes tous plus ou moins Chinois. L*homme est, 
lui aussi, une espèce de machine qui exécute certains 
mouvements, débite certaines formules, accomplit cer- 
taines fonctions politiques, administratives ou religieuses 
dont il ne faudrait pas le déranger. Toute interversion 
de l'ordre dans lequel la machine humaine joue, est une 
secousse pénible qui contrarie les routiniers et épouvante 
les âmes pusillanimes. On se figure, au moindre pas qui se 
fiait, que c'est la fin du monde qui vient. Assurément, bien 
des gens, même à Paris, croiraient à une déviation de Taxe 
de la terre, si, un beau dimanche, à Notre-Dame, on ne 
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disait pas la messe en latin. Arrivé à un certain âge [et 
pas n'est besoin d'attendre la caducité), l'homme n'est 
guère que la résultante de ses habitudes : ses préjugés, ses 
ignorances, ses superstitions se sont fait leurs places dans 
le casier du cerveau, et opposent une espèce de prescrip- 
tion à la vérité qui arrive, l'insolente ! pour les expulser. 
— Or, que va-t-il se'passer si, au lieu de déranger un 
homme, il s'agit de déranger un peuple de ses habi- 
tudes, et surtout de ses habitudes religieuses ? Serait-il 
dix fois démontré que vous lui apportez la vérité qui 
sauve, potir l'affranchir de l'erreur qui perd, n'importe f 
je vous tiens pour crucifié, si dans ce pays on crucifie. — 
D'autant plus qu'avec de chères habitudes, de chers pré- 
jugés à déranger, il y a : 

2" De$ intérêts à compromettre. Ceci est encore plus 
grave. Même les hommes les plus sincères dans leurs 
convictions , quand ils sont investis d'une position 
officielle , que des intérêts d'influence, d'amour-propre, 
de traitement sont en question, ces homraes-là ne peu- 
vent être impartiaux dès qu'il s'agit de juger une vérité 
qui attaque leur position. Cette remarque s'applique à 
tous les clergés de toutes les religions. Et franchement 
on ne peut pas demander à des hommes d'être des 
anges. —Or, faites cette expérience, non pas de phy- 
sique, mais de psychologie. Prenez une balance ; mettez 
dans l'un des plateaux l'influence d'une 'position facile, 
les charmes de Tamour-propre caressé et la bourse d'or 
que vous assure le budget ; dans l'autre plateau, mettez 
un pur rayon de lumière ; et, soyez-en sûrs, en morale 
comme en physique, la lumière sera impondérable : ce 
n'est pas du côté du rayon que le plateau s'abaissera. 



«60 LE CHRISTIANISME 

3" Des préjugés de tout ordre, mais tout d'abord les 
préjugés religieux se mettent volontiers au service de 
ces intérêts dont nous venons de parler ; et la pauvre 
vérité doit dissiper à chaque pas leur noir essaim, comme 
le pieux Énée les ombres indiscrètes qui obstruaient sa 
marche quand il se rendait aux Elysées. De la lumière ! de 
la lumière! nous sommes-nous écrié au début de ce volume. 
-^ a Si nous pouvions nous bâtir une maison transpa- 
rente ! pourraient dire à leur tour les Protestants, si Ton 
savait qui nous adorons^ quels sont nos principes, quelles 
sont nos intentions, queHes sont nos vies! Srl'on nous 
connaissait, nous sommes bien certains qu'on se sentirait 
quelque respect et quelque sympathie à notre endroit, 
peut-être même quelque attraction vers nos idées; car 
enlin notre histoire n'est pas sans grandeur, nos héros ne 
sont pas indigues de la France ; nos idées, indignes des 
meilleurs esprits; nos malheurs, indignes de respea. Mais 
longtemps s'est ourdie contre noos la conspiration du si- 
lence : on a fait le vide autour de nous. Nous avons été de 
véritables exilés dans notice patrie ; une espèce de cordon 
sanitaire a été établi entre nous et l'opinion ; on nous a 
parqués dans une espèce de Ghetto moral; si bien que la 
plupart de nos concitoyens, même plusieurs de nos voisins, 
nous coudoient et nous ignorent. Ils ne savent pas ce que 
nous sommes , pis encore, ils nous croient bien certaine- 
ment ce que nous ne sommes pas : une espèce de diffor- 
mité religieuse ou morale, choquante, ridicule, odieuse 
peut-être. Dans bien des coins de la France on dirait volon- 
tiers : Peut-on être protestant ! » comme on disait du 
temps de Montesquieu : a Peut-on être Persan ! d — Eh ! 
quoi d'étonnant? Quand on s'est aperçu que nous exis- 
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lions (quoique Louis XIV eût décrété que nous n'existions 
pas), et que le clergé à pris quelque ombrage de cette 
petite minorité, ce long silence a été rompu : quarante 
mille chaires ont retenti contre d'honnêtes gens qui 
n'étaient pas là pour se défendre '; puis les journaux,' les 
livres, les histoires expurgatœ, et les Veuillot, et les Lo- 
riquet, et les Audin, ont fait chorus avec les sacristains, 
les ignorantins et toute la gent dévote. Cette race fana- 
tique a exhumé, des cryptes de ses cathédrales, les men- 
teuses traditions, les vieilles calomnies, les noires préven- 
tions, et les a fait sucer avec le lait aux petits Français. 
Donc les petits Français, avant qu'ils soient élevée à la 
dignité d'enfants de chœur, ou portent la croix d'honneur 
de rÉcole des Frères, savent que les réformateurs sont 
des infâmes, que les protestants iront en enfer, etc. 
La calomnie est sanctifiée quand elle tombe sur nous : 
on nous poignarde avec ce fer sacré. 

J'ai lu de mauvais petits livres qu'on fait courir dans le 
peuple contre les proteslants, sous le patronage d'un 
évêque, publiés par les directeurs d'une société qui 
compte, dit-on, plus de cinq cent mille membres ; et, en 
les lisant, je me disais : a Si les protestants sont tels, si 
leurs pasteurs sont tels, n'en déplaise à la liberté des 
cultes, il faut les expulser au loin, dans quelque île mau- 
dite, et puis faire la garde autour de cette île. Encore 
s'ils se contentaient d'être absurdes, ces protestants; 
mais ce sont des pestes publiques : au nom de la santé 
publique, il faut les déporter, d — N'est-ce pas triste que 

* Et dont sans doute ils ont eu raison aussi facilement que ce 
prédicateur italien, dont parle madame de Staël, eut raison de son 
bonnet, dont il avait fait le représentant de Rousseau. 
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ve de la liberté de la presse pour vîKpender 
/te une certaine classe de nos concitoyens, 
:ant ne sont pas tous aux galères, et de pasteurs 
qtft, . es tout, ne sont pas au pilori! Les protestants se 
disent sans doute avec douleur : « Mais que doivent pen* 
ser de nous nos compatriotes qui lisent et probablement 
croient ces choses, puisqu'un évéque les imprime ? Nous 
sommes tourmentés de ce tourment moral dont se trouve 
chargé un innocent traduit devant les assises sous une 
inculpation infamante ; mais qu'y pouvons-nous? On ne 
nous connaît pas; on ne veut pas nous connaître; on 
nous laisse haletants dans la gueule de la calomnie. Nous 
écrivons notre apologie : on ne nous lit pas. » — Et puis, 
entre des hérétiques naturellement menteurs et M^ un 
tel aux trois quarts infaillible, quelle mesure y a-t-il ? Les 
mêmes hommes (leurs pères s'entend) qui calomnient 
aujourd'hui les protestants, disaient un jour à Pascal : 
« Vous êtes un tison d^enfer ! » Pascal répondit qu'il ne 
pouvait pas prouver qu'il n'était pas un tison d'enfer. 
11 y a en effet de ces choses qui ne peuvent pas se dé- 
montrer, aurait-on la forte logique de l'auteur des Pro^ 
vinciales. — En attendant, à cette montagne de préjugés 
religieux * sous laquelle les protestants sont accablés, on 
en superpose une autre. 

4° Ce sont les préjugés nationaux et politiques. — Il 
faut que ces préjugés soient bien forts, pour qu'un pro- 
testant de la valeur de M. Guizot, alors qu'il était au mi- 
nistère, ait pu dire que la France était catholique et 
qu'elle avait une mission catholique à remplir. Il semble 

I Grâce à Dieu, ces jniqueset absurdes préjugés disparai&seatcbeis 
les classes intelligentes : le brouillard gagne les bas-fonds. 
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qu'être catholique et être Français, ce soit tout un; qu'il 
faille être bon catholique pour être bon Français. ^ C'est 
de ce point de vue que sont partis plusieurs orateurs dans 
nos récents débats parlementaires. La France a, d'après 
eux, une mission catholique ; elle est la fille aînée de l'E- 
glise, elle doit défendre la papauté. Nous croyons, nous, 
quelamission d'une ualion généreuse et libérale comme la 
France, c^est de défendre la liberté, le progrès, la civili- 
sation ; et il s'agirait de savoir si la papauté les repré- 
sente. Mais nous ne voulons pas rentrer dans ce débat. . 
Nous nous hâterons de reconnaître que c'est toujours un 
tort pour une religion d'avoir été un parti politique, et il 
est vrai que les protestants ont autrefois tiré Tépée contre 
les pouvoirs établis. Mais il me semble que les persécu- 
teurs ont mauvaise grâce à venir reprocher h ceux qu'ils 
persécutaient, d'avoir voulu se défendre. M. Aug. Nicolas 
nous paraît excellent quand il prétend que a TEglise a dû 
se faire bourreau pour ne pas être victime ». Je n'en sais 
rien. En tout cas, c'est un vilain métier que le métier de 
bourreau pour une Eglise. Ce qu'il y a de sûr, c'est que 
les protestants, pour ne pas être victimes, ont dû se faire, 
npn pas bourreaux, mais soldats. — Les protestants ont 
été les vaincus, les proscrits, les égorgés, c'est là leur 
crime. Et à présent, des esprits aussi logiques qu'équîta- 
bles les rendent responsables des flots de sang huguenot 

* Cette prétention semble étrange surtout quand, après avoir 
exploité ce préjugé, on trouve commode de ^ous dire que la France 
n'e&t pas catholique : (exemple : M. Aug. Nicolas). — Hais, si 
être bon catholique et être bon Français c'est tout un, comment 
expliquer la conduite de ces excellents catholiques fiançais qui, à 
ce que racontent les journaux, sont aUés se ranger autour du Pape 
et faire de Rome un nouveau Coblent^P 
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que les catholiques ont versé : du massacre de Vassy, 
de la Saint^Barthélemy elle-même ! Et il est bien sûr, ea 
effet, que s'il n'y avait pas eu de protestants qui deman- 
dassent à vivre, ou n'aurait pas eu à les tuer; de même 
que s'il n'y avait pas eu de chrétiens sous Dioclétien, il 
n'y aurait pas eu de persécution : et s'il n'y avait pas eu 
des populations chrétiennes dans le Liban, il n'y aurait 
pas eu lieu de les massacrer. Ceci est une vérité vraie. Et 
soyez sûrs qu'il se trouvera parmi les historiens maho- 
métans des P. Loriquet et des Aug. Nicolas pour charger 
les chrétiens eux-mêmes de ce sang répandu. — Les 
protestants ont été,saus contredit, des perturbateurs, des 
ennemis de la nation^ des rebelles qu'on a traités ea 
rebelles! Cependant, je le demande à l'histoire, du temps 
des Condé et des Guises, d'Henri III et de la Ligue, 
d'Henri IV et de Mayenne, de quel côté était le parti 
national ? Les protestants n'ont-ils pas toujours soutenu 
le parti de la nation contre les princes, alliés des étran- 
gers? 11 est vrai que, sous le coup de l'édit de révocation, 
cinq à six cent mille protestants, mis hors la loi, furent 
assez mauvais Français pour aller chercher, n'importe où^ 
une patrie. 11 est vrai que les régiments des réfugiés 
aidèrent puissamment la Hollande à battre Louis XIV. 
Il est vrai que les Cévenols se firent une barricade 
de leurs rochers pour s'opposer aux dragons du 
grand roi. Eh bien I que les fils des prescripteurs 
et des bourreaux se lèvent et dressent le réquisitoire 
contre les restes décimés de leurs victimes, parce qu'elles 
ont osé se défendre I Nous renfermerons notre douleur 
dans le silence : qu'ils sachent toutefois que le silence 
leur conviendrait mieux à eux qu'à nous. Nous nous bor- 
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nerons à souligner les noms des Gondé, des Henri IV, des 
Coligny, des Sully, des Duplessis-Mornay, etc., etc., qui 
brillent parmi nos plus grandes gloires nationales. — Au 
reste, qupi qu'il en soit d'un passé dont ils n'ont pas à 
rougir, les protestants actuels ne sont-ils pas aussi bons 
Français, pour le moins, que les plus ardents catholiques? 
Faut-il donc être ultramontain pour être bon Français? 
Dans les conseils de la France, dans les ambassades, à la 
tête des ministères, de l'administration, de la magistra- 
ture, des armées de terre ou de nos flottes, les protes- 
tants n'ont-ils pas été toujours des Français fidèles et 
dignes de ce nom ? Sur les champs de bataille du pre- 
mier et du second Empire , qui a pu distinguer si le 
sang répandu était protestant ou catholique? De quel 
droit donc oser accuser le Protestantisme d'un esprit 
antinational ? — Il est vrai que s'il était représenté à 
Solferino, il ne Tétait pas à Castelfidardo : est-ce là le 
grief qu'on a contre lui ? * 

5° J'arrive à un préjugé d'un tout autre ordre, qui nous 
vient, non pas des ultramontains, mais des philosophes. 
Ce sera \e préjugé philosophique y si Ton veut, ou mieux, 
le préjugé antiphilosophique, si on le préfère, car il est . 
opposé à toute vraie philosophie, comme on va en juger. 
Seulement il nous a été importé, ou du moins il a été pa- 
tronné par les patriarches de la philosophie du dernier 
siècle. Ce préjugé, je le heurte à tous les carrefours. Voici 
sa formule : « // faut que chacun demeure dans la religion 
« où il est né; » formule sceptique, paresseuse, ennemie 

* Je relèverais ici une autre accusation de M. Aug. Nicolas, qui 
rend le protestantisme responsable des désordres de la démagogie, 
si je ne l'avais fait ailleurs. (Voir chap. Y, 2* partie.) 
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de l'examen, érigeant le statu quo en principe, et cou» 
vrant de sa protection mortelle, avec une égale et men-r 
teuse sollicitude, Terreur comme la vérité. C'est Tombre 
du mancenillier répandue sur toutes les croyances hu^- 
maines. Et c'est Rousseau, le grand Rousseau, ce génie si 
sublime et si faux, qui a si bien défendu la liberté d'exa* 
men quand il la voulu, c'est lui qui donne au souverain 
. le droit de punir de mort quiconque changera de reli-r 
gion. Voilà qui est fort, il faut l'avouer, surtout pour un 
protestant. Il est heureux, en tout cas, que ce principe 
n'ait pas régné sous Clovis, car nous en serions réduits à 
conduire nos enfants, pour les y faire égorger, dans les 
forêts druidiques. Et si quelque missionnaire chrétien va 
porter au milieu d'une tribu cannibale la religion de l'a- 
mour et de la civilisation, que le chef de cette tribu se 
hâte, de par Rousseau, de percer l'apôtre de sa sagaie. Je 
crois que l'empereur de la Chine est ici de l'avis de Jean- 
Jacques , et que les muftis de Constantinople seraient 
enchantés de réviser le hattùhumaîoun en s'inspirant de 
ces idées. Qxkdni à moi, je suis ici (ce qui ne m'arrive pas 
toujours) de l'avis de l'évêque de Nîmes (2« Lettre aux 
Protestants). Oui, quand l'honorable prélat se plaint de 
ce que, si un protestant convaincu voulait changer de 
religion, il subirait une persécution morale terrible et 
serait peut-être obligé, pour obéir à sa conscience, de 
prendre le chemin de l'exil, — l'évêque de Nîmes n'exa- 
gère pas. Certainement ce néophyte romain serait fort 
mal vu par ses anciens coreligionnaires, alors même qu'il 
aurait agi dans la plus parfaite bonne foi. Il serait ca- 
lomnié, ses sentiments seraient méconnus, dénaturés; 
les plus outrageantis soup^ps pèseraient sur luii ses rç- 
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lations les plus intimes rompraient avec lui, et je ne ré- 
pondrais pas que sa famille elle-même ne le dés- 
avouât. —Mais ce qui arriverait au protestant passé au 
Catholicisme arriverait (et a fortiori) au catholique de- 
venu protestant. Or, ce que je dis de Nîmes, je le dis, 
avec des variantes du plus au moins, de la France, de 
l'Europe, presque du monde entier. Et voilà comment 
l'opinion publique entend qu'on pratiquera la" liberté in- 
dividuelle! Ainsi, en Turquie, un mahométan a bien le 
4roit légal d'embrasser le Christianisme; seulement il 
n'est pas sûr d'avoir encore le lendemain la tête sur 
les épaules. C'est par l'oppression de ce tyrannique pré- 
Jugé que l'idolâtre reste idolâtre; le juif, juif; le turc, 
turc ; le catholique, catholique ; le protestant, protestant. 
D'après le système barbare régnant, le fils hérite^ en 
même temps que des biens paternels, d'un certain dos- 
sier dogmatique, de certaines formes ecclésiastiques, 
vraies ou fausses, qu'il croit ou qu'il ne croit pas, n'im- 
porte I mais il est casé, enrégimenté, immatriculé. Il est 
protestant, il est catholique^ il est juif; il mourra comme 
il est né, sous peine d'être flétri , maltraité peut-être. 
Pn liérité, il faut, dans certains cas, du courage, de l'hé- 
roïsme pour obéir à sa conscience, pour lutter seul contre 
l'opinion, pour ramer toute sa vie contre les vents et les 
flots. Aussi qu'arrive-t-il dVdinaire? C'est qu'on ne 
cherche pas à se faire des convictions personnelles ;' on 
prend toutes faites celles de ses pères. Cela revient à dire 
qu'on n'en a point à soi. N'en ayant point, on ne cherche 
point à les communiquer. Et le monde reste immobile. * 

^ n est vrai que ropinion publique, si ridiculement exigeaDte, 
quand U s'agit d'un changement extérieur de religion, devient très- 
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6^ De ce manque de convicUoDS religieuses person- 
nelles à une préoccupation exceuive pour le$ choses ter- 
restres, la pente est facile, et c*est là un nouvel obstacle 
que rencontre, sur son douloureux passage, la vérité qui 
vient du ciel et qui parle du ciel. Elle rencontre partout 
des gens pressés, affairés. Elle voudrait leur parler : ils 
n'ont pas le temps de l'entendre. C'est qu'ils ont à faire au 
café, à la bourse, au théâtre. Ils n'ont pas encore lu leur 
journal. 11 faut qu'ils aillent savoir des nouvellesdeGari- 
baldi, du Pape ou de l'empereur de la Chine. Il faut qu'ils 
s'informent de la hausse ou de la baisse, et que ce soir ils 
assistent aux débuts d'une prima doha. Il est évident qu'on 
se préoccupe avec une avidité très-naturelle, mais trop 
exclusive de questions politiques, économiques, indus- 
coulante et n'est nullement olTensée s*il s*agit de n'en prendre 
aucune. Ainsi elle défend à un catholique de devenir protestant, 
mais elle ne trouvera rien à dire s'il devient incrédule ou athée, 
pourvu du moins qu'il garde (hypocritement) certaines formes ca- 
tholiques et que, comme Voltaire, il communie par-devant notaire, 
avant de mourir. M. Rosseeuw Saint-Hilaire dit, à propos de ce 
préjugé : a 11 est bien établi aujourd'hui que tel incrédule, qui ne 
« met Jamais les pieds dans une église, vous dira fort gravement : 
« Pour un million je ne voudrais pas rhanger de religion. » — « U 
« faut avouer au reste que la chose lui serait fort di/fldle : on ne 
» change de religion que quand on en a une : or, il n'en a point. » 
- Il faut l'avouer aussi, les gouvernements, tout en professant le 
respect de la liberté de conscience, ne peuvent pas voir avec plaisir, 
en tant que gouvernements, une œuvre quelconque de prosélytisme, 
surtout quand cette œuvre se ferait dans un sens contraire à la 
religion de la majorité— A fortiori, (ce qui est presque InévitablB 
dans notre pays), si l'opinion publique s'en émeut, si FagitaUon 
populaire s'en mêle, des intérêts d'ordre public seront invoqués, et 
tout gouvernement interviendra probablement par des mesures 
administratives, par la même raison que le proconsul P. Feàtua 
intervint quand Vémeutier Paul troublait Êphèse. « 11 n'y a pas 
un grand saint, dit M. Renan, qui de nos jours ne fût en contraven- 
tion. » 
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trielles, agronomiques, artistiques. On s'occupe de l'Ita- 
lie qui ressuscite , de l'Orient qui se meurt, de la Chine qui 
s'ouvre, de l'Union américaine qui se reconstruit; on s'oc- 
cupe beaucoup de lignes de fer, de percements d'isthmes, 
d'alignements de rues, d'acclimatation de plantes et d'a- 
nimaux, de vaisseaux blindés et de libre échange; mais, 
hélas! onnesongepasauxchosesinftnies, éternelles! Pierre 
l'Ermite et saint Bernard auraient beau réunir leur élo- 
quence, s'ils revenaient nous prêcher une croisade quelcon- 
que, ils ne remueraient pas le moindre petit coin de l'Eu- 
rope. La preuve — c'est que le Pape lui-même n'y réussit 
pas quand il s'agit de se défendre! Ce n'est pas, franche- 
ment, que j'en sois fâché. Je ne suis nullement fâché non 
plus qu'on améliore nos produits. Je suis enivré de sympa- 
thie quand je vois les idées de liberté, d'indépendance faire 
tressaillir le Vésuve et s'agiter l'Etna. Notre siècle a sans 
doute consrienced'une grandemission d'affranchissement 
politique à accomplir : ce sera sa gloire . Nous sommes prêts, 
s'il le faut, à bénir les drapeaux sacrés qui ombrageront 
sa conquête. Vade^ âge et ingentem factis fer ad œthera 
Trojam. Tout cela est grand et beau; — mais est-ce une 
raison pour oublier qu'il y a tout un ordre éternel de 
choses infinies qui subsiste? (( 11 fallait faire ces choses-ci, 
dit le Maître, et ne pas oublier celles-là. » Or, voilà la 
lacune, le vice de ce siècle qui se dit positif, qui croit 
avoir le sens pratique et calculer juste, et qui range tout 
simplement l'infini parmi les fractions négligeables de ses 
calculs ! Certes, si le xix« siècle s'attache aux intérêts du 
monde présent avec tant de passion et d'exclusion , c'est 
que le monde à venir lui est voilé. Et , osons le dire , ce 
qui a beaucoup contribué à lui voiler ce monde à venir, 
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c*est que le Catholicisme; chargé de lui faire voir ce 
monde invisible et de le représenter, s'est tellement laissé 
préoccuper de son royaume de la terre, a montré un 
tel goût pour les terrestres pouvoirs, que l'esprit du 
siècle en a été induit en tentation. A voir le Catholicisme 
jeter officiellement, du haut de ses chaires^ de si superbes 
dédains sur ces mêmes biens qu'il retenait d'en bas avec 
tant de passion, ce siècle s*est laissé moins persuader par 
la théorie que par la pratique, et a cm d'autant plus &ci- 
lement qu'il pouvait se permettre de préférer le royaume 
de la terre au royaume des cieux, que le représentant du 
ciel lui-même semblait lui donner l'exemple d'un goût 
très-marqué pour celui-là. Et l'opinion publique — en 
France du moins — regarde tellement le Catholicisme 
comme le représentant authentique du Christianisme, que 
le Christianisme a été ainsi déplorablement compromis 
par l'Église qui était censée le représenter. 

Cette réflexion m'amène à une grande et nouvelle dif- 
ficulté que je tiens à signaler. C'est : 

7^ La confusion du Caiholiciême avec le Christianisme. 

La France catholique se partage en deux grandes clas- 
ses d'esprits : les croyants et les libre-penseurs. Or, voici 
le raisonnement des uns et des autres : 

« Le Christianisme est vrai *- donc le Catholicisme est 
vrai. » 

<( Le Catholicisme est faux ^ donc le Christianisme est 
faux. » 

Voilà la double et fatale erreur dans laquelle oscille en 
Fj'ance la majorité de ceux qui raisonnent, sans s'aper- 
cevoirdu vaste enire-detix qu'ils font franchir, d'un bond^ 
à leur intrépide logique. 
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Les croyants— je parle ici des bons esprits qui se sont 
rendu compte de leur foi —ont été frappés des preuves 
de la religion chrétienne. Ces preuves lesodt conduits, 
ces nobles vaincus, jusqu'en face du Christ, et là l'ex- 
clamation du centenier est sortie de leurs poitrines op- 
pressées par la vérité : « Certainement cet homme était 
le fils de Dieu, certainement le Christianisme est la 
vérité ! » Mais dès que la puissance de la vérité a tiré de 
leurs cœurs ce sincère aveu, voici venir le Catholicisme 
qui se présente et qui s'en empare, en revendiquant pour 
lui tout le bénéfice. «Le Christianisme, c'est moi! » Voilà 
sa prétention. Et, chose étrange ! ces hommes intelligents, 
qui ont été peut-être difficiles en fait de preuves, avant 
d'admettre le Christianisme, ne songent pas même à 
demander ses titres au Catholicisme, tant il va sans 
dire que pour eux , Catholicisme et Christianisme c'est 
tout un ; tant pour eux l'un implique l'autre ; tant ils les 
font solidaires l'un de l'autre , soit en les enveloppant 
dans un même dédain, soit en les confondant dans un 
même hommage.— Ils avaient des doutes sur la divinité du 
Catholicisme : on leur a fourni des preuves de la divinité 
du Christianisme: Ces preuves ont porté. Le Catholicisme 
est désormais absous : il passera tout entier par la porte 
qu'a ouverte le Christianisme et se substituera à lui. 
puissance tyrannique du* préjugé ! faiblesse des plus 
fortes intelligences! Parce que le Christianisme sera re- 
connu vrai, on acceptera, sans autre enquête, le Catho- 
licisme, et l'on ne s'apercevra ni de Terreur de la logique, 
ni de l'iniquité de l'usurpation ! 

Le phénomène inverse se rencontre peut-être plus fré- 
quemment encore. -^ Bien des esprit» d'élite, noblement 
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épris des droits de la conscience et de lu raison humaine, 
jaloux des saintes prérogatives de la liberté, ambitieux 
de progrès, sont offusqués des prétentions du Catholi- 
cisme. Citoyens émancipés du xix® siècle, fiers d'être les 
pionniers de l'humanité , ils ne peuvent pas souffrir cet 
importun vieillard qui vient poser son veto sur les droits 
les plus sacrés de la conscience, qui trouble les lois saintes 
de la nature et de la famille, qui consacre Tenlèvement 
des Mortara, bâillonne l'intelligence , tourne le dos au 
progrès, et n'a qu'un tragique refrain d'anathèmes à 
l'adresse de quiconque ne courbe pas la tête devant ses 
dogmes surannés. Nous comprenons certes que des âmes 
indépendantes, secouant, comme un mauvais cauchemar, 
cette autorité qui leur pèse, se révoltent et s'écrient' avec 
Lamennais : «Le Catholicisme n'est pas la vérité! » 

En tout cas, ce ne sera pas nous qui nous scandali- 
serons d'une telle découverte. Mais ce qui nous épou- 
vante, c'est la conséquence précipitée et excessive qu'on 
en tire presque régulièrement. 

« Le Catholicisme n'est pas vrai : donc le Christia- 
nisme n'est pas vrai » Ah ! pourquoi rendre le Catho- 
licisme et le Christianisme solidaires l'un de l'autre , Qui 
dira combien cette fatale confusion a fait d'incrédules? * 
Mais quand on se pique de bien raisonner, on ne se paie 
pas d'un pareil syllogisme. Par horreur de M. Veuillot on 
ne va pas serrer la main à Voltaire. II vaut la peine de 
réfléchir sérieusement , avant de prendre une pareille 
détermination. Entre ces prémisses : « le Catholicisme 



* Je croirais plutôt quMIs se le diront à voix basse. 

* Nous sommes convaincu que c'est cette déplorable confusion 
qui a conduit Lamennais (et tant d'autres) bon du Christianisme. 



ET L'ESPRIT MODERNE. 273 

«n'est pas la vérité » prémisses acceptables, etcette con- 
clusion : «donc le Christianisme n'est pas la vérité », se 
trouve un tout petit entre-deux que vous n'avez pas 
aperçu. 

Voudrais-je parler du Protestantisme? Mais pas pos- 
sible! Ce pauvre protestantisme a été si bien réfuté par 
Bossuet et mieux encore par Louis XIV I II est si mor- 
celé, me dirait-on, tant de sectes le dévorent! C'est une 
Babel , ce n'est pas une religion. Où sont ses titres? où ses 
droits? D'où vient-il? d'où sort-il? Hier il n'était pas, il 
n'existe que par l'Église sa mère, qu'il a reniée. Vous ne 
voudriez pas sans doute qu'on se fût affranchi de l'au- 
torité du Pape, qui après tout est antique, imposante, 
respectable, pour tomber sous la férule de Luther ou 
de Calvin! La belle affaire que de changer de joug! Non I 
si le Christianisme était vrai, le Catholicisme serait vrai, 
car il est son héritier légitime ; mais la preuve que le 
Christianisme n'est pas vrai c'est que le Catholicisme est 
absurde. Or, en dehors du Catholicisme, il n'y a, dans 
la Chrétienté, que les divagations de la secte. Nous ne 
nous y arrêterons pas. Nous avons hâte d'entrer dans 
les iempla serena de la philosophie. Nous sommes 
conséquents. 

Les écrivains catholiques n'ont pas manqué , d'accord 
ici avec ces incrédules dont nous parlons, de poser le 
dilemme : Catholicisme ou Incrédulité. «Enfin décompte, 
a dit sérieusement M. Âug. Nicolas, il n'y a que deux 
« principes : le Catholicisme et le Rationalisme, qui se 
o résout dans l'athéisme.» Et Lamennais : «catholique ou 
« athée : choisissez. » En nous mettant ainsi le marché à la 
main et en n'offrant le choix qu'entre ces deux alternati- 
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ves^la tactique de nos logiciens était de nous faire refluer, 
par horreur de Tathéisme, jusqu'au Catholicisme ultra- 
montain. Coinment faire? Entre deux maux, se dit-on, il 
faut choisir le moindre ; et on reste catholique romain. 

Mais ce dilemme cornutum ne nous effraie pas. 
Comment! entre Rome, la Rome uUramontaine et 
Tathéisme, il n'y a rien logiquement 7 A qui donc voulez- 
vous en faire accroire? 11 est commode, en vérité, par 
amour de la logique, de supprimer la moitié du monde 
chrétien! Moi, je dis qu'entre Rome et l'athéisme, il y a 
le Christ tout entier. Le Christ sauf les prêtres, sauf 
Tabsurdité dogmatique , sauf la magie sacramentelle ^ 
sauf la hiérarchie tyrannique, sauf les surcharges tradi- 
tionnelles, sauf l'oppression de la conscience individuelle* 
Le Christ, seul et directement en contact avec chaque 
âme, épanchant de lui à elle le flot intarissable et pur de 
son âme divine, comme jadis, au saint souper, quand il 
communiait avec Jean ! Je vous appelle en témoignage, 
nuées de croyants, myriades d'âmes élues et chrétiennes; 
levez-vous par cent millions , martyrs vénérés^ découvrez 
vos sacrés stygmates; œuvres prodigieuses et chré- 
tiennes, glorlQez l'esprit de Celui qui vous inspira, et 
opposez , au dilemme prétentieux et faux d'une logique 
menteuse, le grand fait de la religion individuelle, du 
Christianisme libre, libre sous l'autorité de la parole, de 
Texemple, de l'amour, de l'Esprit du Christ ! 

Il est vrai que ce point de vue éminemment spiri- 
tualiste^ cette autorité morale et non plus grossièrement 
matérielle et visible, n'a de valeur que pour les âmes 
sérieuses; et un dernier mais terrible obstacle que j'ai à 
constater, c'est : 
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8** Notre légèreté française. J'ai déjà essayé de démon- 
trer qu*il ne doit pas y avoir incompatibilité entre une 
race quelconque et la vérité ; que la vérité est univer- 
selle ; qu*elle se fait tout à tous en demeurant elle-même. 
Que s'il y a dans une race — comme il y a dans tous les 
individus — des défauts de caractère qui lui soient anti- 
pathiques > la vérité aura soin de les amender et de les 
faire disparaître : c'est là son affaire et sa mission. 

Cependant, il faut bien le reconnaître, il y a certaines 
prédispositions natives qui opposent à la vérité une 
résistance plus efficace. C'est ce qui se rencontre chez 
les hommes légers, superficiels, dont les mœurs sont 
frivoles comme le caractère. Or, n'est-ce pas là précisé- 
ment ce qu'on reproche à notre nation? Et n'y a-t-il pas 
de quoi devenir sombre de découragement, que de se 
poser cette question : a Le peuple de Voltaire pourra-t-il 
jamais être le peuple de Jésus-Christ? » Qu'on vienne 
en France , qu'on rie comme Rabelais, comme Arouet, 
commeM. About, on est sûr de faire fortune: et en France, 
faire rire, c'est démontrer. Or, il est très-facile de trouver 
partout, même dans les Saintes-Écritures, une pâture 
pour notre rire national. Et le public rit d'autant plus 
volontiers et se laisse d'autant plus persuader par les 
plaisanteries qui attaquent la religion, qu'il voit toujours, 
par derrière la religion, le prêtre, le joug moral, le 
despotisme qui répugnent à ses instincts. 

Je dois bien le reconnaître, je crois pour moi que 
cette légèreté nationale est la grande raison psycholo- 
gique qui a empêché la Réforme de prendre racine en 
France. Je ne sais pas de qui cela fait l'éloge, mais je suis 
bien convaincu que si les François F% si les Henri, si les 
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Médicis, si les Guise, si la cour, si les grands , si les 
Français enfin avaient été des âmes sérieuses, des con- 
sciences capables d'aller au fond de la question reli- 
gieuse, de rompre avec le vice, de se laisser saisir par la 
grandeur morale de la vérité, — depuislongtempsla France 
serait protestante. Aussi bien, les intérêts de la politique 
et de la liberté Ty poussaient : mais cette nourriture 
spirituelle était trop forte encore pour le tempérament 
moral de notre pays ; et surtout Tesprit frivole de la cour 
ne pouvait pas s'accommoder des austérités d'une religion 
qui prenait au sérieux le devoir et ne remplaçait pas la 
vertu par la confession. Le caractère français ne devait 
pas trouver son compte au rigorisme huguenot. Cepen- 
dant les grands caractères qui ont été façonnés par la 
Réforme, et dont les historiens contemporains nous ont 
révélé la sublimité, n'appartenaient pas à une autre race 
que leurs adversaires : quelquefois ils appartenaient à la 
même famille. Il n'y a donc pas absolument dans le génie 
français un obstacle dirimant et invincible à ce qu'il 
prenne au sérieux la vérité. 

Au reste, la Providence tient dans ses mains des 
éléments régénérateurs. — Nos malheurs publics, l'in- 
fluence de quelques génies graves et religieux , l'âge 
peut-être qui rend sérieux les peuples comme les indi- 
vidus — {Peuvent amender nos défauts de race. Aussi bien 
nous sommes en progrès. La France n'est pas autant 
incrédule de nos jours qu'au siècle passé, et surtout elle 
l'est autrement. Même ses professeurs d'incrédulité sont 
des hommes respectueux pour le sentiment religieux. 
Notre scepticisme souffre d'être le scepticisme; il vou- 
drait être la foi; mais nous ne savons pas où trouver la foi. 
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Un vague et mystérieux besoin de Dieu a saisi les âmes| 
d'élite. C'est un noble tounment que celui qui a arracbé 
à MM. Hugo et Musset leurs strophes à Voltaire, sublimes 
d'imprécation. On a beau rééditer Voltaire, le cœur de 
la France n'est pas avec cet homme sans cœur, par 
conséquent sans religion. La France pourra bien être 
encore incrédule avec M. Renan, elle ne le sera pas avec 
Arouet. Oui , elle souffre de ne pas croire, elle a besoin 
d'infini. Elle s'assied , muette et triste, sur le sépulcre 
scellé du Christ. N'est-ce pas encore le troisième 
jour, le jour de la résurrection? a Dites-moi, s'écrie-t- 
» elle avec M. Michelet, s'est-il élevé quelque part un 
» autel nouveau? » 

Ohl tant mieux qu'elle souffre! J'aime mieux qu'elle 
souffre que si elle raillait. Cette souffrance même est un 
progrès, une espérance, une propl;étieI 



CHAPITRE. IV. 

AVENIR DE LA VÉRITÉ. — RAYONS D'eSPÉRANCE. 



Un GhrisUanisme individuel et libre, avec 
d'innombrables variétés intérieures, comme 
fut celui des trois premiers siècles de TËglise, 
nous semble l'avenir reliffieux de l'Europe. 

M. Renan. 



Quoi qu'il en soit, la vérité est la vérité : l'homme est 
fait pour elle , et Dieu veut leur union. Nous avons cette 

1G 
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conviction inébranlable^ que Dieu n'a pas fait Thomme 
pour Tenvelopper de ténèbres et puis le coucher dans le 
sépulcre. Regardez : qu'y a-t-il là-haut, sur votre tête? 
N'est-ce pas le soleil? Eh] quoi I Dieu aurait fait un soleil 
pour le monde matériel et point de soleil pour le monde 
moral 1 

Oui, il y a un soleil moral. Vous ne voyez que le brouil* 
lard, — mais vous ne verriez pas même le brouillard , 
si par derrière il n'y avait im océan de lumière ; les quel- 
ques rayons tamisés à travers la brume nous font croire 
h rimmense foyer. Ces lueurs crépusculaires, qu'est*c6 
donc? 

Est-ce le soir? Est-ce l'aurore ? 

C'est l'aurore, n'en doutez pas... Ecoutez : n'enten- 
dez-vous pas un sourd déchirement qui se fait dans les 
entrailles du monde? C'est un grand travail d'enfante- 
ment. Ces douleurs, auxquelles vous assistez , qu'elles 
soient bénies I elles seront fécondes I 

C'est à présent le temps de l'écroulement des vieilles 
choses : les vieux régimes s'en vont, la vieille Chine 
s'en va, le vieil Islam s'en va, le vieux Catholicisme 
s'en va. 

Nous n'ignorons pas qu'il a redoré ses cadres vermoulus , 
replâtré ses cathédrales, recrépi ses forteresses, — mais 
qu'importe ! 11 n'a plus même Tespoir de se réfugier à 
Gaëte. Que voulez-vous? Avec son prestige d'emprunt, 
avec ses richesses colossales, avec ses pompeux décors, 
avec son passé plongeant ses racines dans plus de dix 
siècles — le Catholicisme manque de sève au-dedaos. 

Dans la crise vSuprême par où il est passé depuis 93, 
s'il avait pu se défendre, il se serait défendu. Ni les 
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occasions, ni le génie, ni le pouvoir, ni la passion ne lui 
ont manqué. Mais ses défenseurs ont été ses plus compro- 
mettants adversaires. 

Nous les avons vus, ces athlètes illustres, tomber avec 
quelques pans de la muraille croulante ou passer à Ten- 
nemi. — Si Rome avait pu être sauvée, les bras de ses 
héros n'y auraient-ils pas âuffi? 

.... Si Pergama dextrft 
Defendi possent, étiam hâc defensa fuissent. 

Mais Lamennais n'a-t-il pas été contraint, par son 
inexorable logique, à briser le cercle de fer qu'il avait 
scellé autour de la place et qui s'est trouvé vicieux ? — 
Et que sont devenus les grands bastions de défense si 
savamment élevés par les généraux en chef de Maîstre, 
de Bonald — ajouterai-je Chateaubriand? et parlerai-je 
de M. Veuillot? 

Chateaubriand n'a pas bâti de bastion; c'est notre 
charmant Raphaël qui est venu peindre ses fresques 
admirables sur les murs chancelants de l'Eglise ; mais ce 
ne sont pas des coups de pinceau qui consolident un édi- 
fice : c'est du bon ciment et des pierres de taille qu'il 
fallait. 

J'ai parlé de M. Veuillot, cette espèce de relique vi- 
vante du moyen âge, qui me fait l'effet d'un grand inqui- 
siteur sfe promenant en robe rouge sur la place de la 
Concorde , et s'asseyant , triste et découragé , lui , 
M. Veuillot, en face de l'obélisque : deux débris ; car 
M. Veuillot n'est déjà plus qu'un débris de lui-même; et 
ses colères^, teintes de sang, chaudes de la braise des 
bûchers, ses colères qui nous auraient effrayés il y a 
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trois siècles, qui nous amusaient beaucoup il y a quelques 
années, ne peuvent plus même nous amuser. 

Ces hommes-là ont été bientôt morts, parce qu'ils 
étaient les représentants des morts. 

Il est vrai que quelques âmes d'élite avaient cru conci** 
lier Tesprit du Catholicisme avec l'esprit moderne, o Ak- 
a dessous de notre foi à l'autorité infaillible, dit M. de 
« Montalembert, gardons aussi la foi aux nobles instincts 
« de notre jeunesse, aux principes de la liberté. » Reste à 
savoir comment concilier ces nobles instincts qui veulent 
la liberté des peuples, avec l'affection filiale pour le Saint- 
Siège qui ne veut pas cette liberté. — Lacordaire a bien 
montré comment cette contradiction s'arrange. Avant la 
guerre d'Italie, en parlantdu domaine de l'Eglise, il disait : 
« L'état actuel est intolérable. » Après la guerre, il pro- 
teste que c( la piété filiale a pris chez lui le dessus. » Ces 
hommes-là ont attelé, au même char, deux chevaux : 
l'un à l'avant, l'autre à l'arrière ; et les deux chevaux 
tirent en sens inverse. — 11 y a deux hommes en eux : 
le libéral et le catholique, mais le catholique tuera le li- 
béral ou le libéral tuera le catholique. 

Dans SOS récentes perplexités, le Catholicisme a eu 
recours aux grands moyens : il a inventé des dogmes. 
On ne voit pas que le besoin de dogmes nouveaux se fît 
généralement sentir ; on ne voit pas ce que le monde y a 
gagné; et la Vierge immaculée ne semble pas avoir su 
beaucoup de gré à Pie IX de l'honneur qu'il lui a fait. 

Mais, malgré le génie de ses défenseurs, malgré la pro- 
clamation de dogmes nouveaux, malgré son alliance obs- 
tinée avec le passé, le Catholicisme est impuissant à em- 
pêcher l'éclosion de l'avenir. 



ET L'ESPRIT MODERNE. 281 

L'opiûiou l'abandonne de plus en plus. Les productions 
historiques les plus importantes annoncent que Tesprit* 
public revient aux chrétiens émancipés du Catholicisme. 
L'histoire est refaite. Les calomnies saintement amassées 
autour du nom réformé, sont jugées en cour d'appel. 
Aux Loriquet et aux Audin, succèdent les H. Martin, les 
Michelet, les Quinet, les Weiss, les Dargaud, etc. — 
Qu'on me permette d'emprunter les pages suivantes à 
un auteur protestant dont, au reste, on pourra apprécier 
les raisons et vérifier les citations : 

a De beaux talents, d'ardentes convictions se consa- 
crent à nou^ réhabiliter. A lire, dans leurs pages répara- 
trices, l'histoire de nos glorieux ancêtres, nous avons lieu 
d'être fiers. Jamais ni dans Rome ni dans la Grèce antique, 
ni dans l'histoire moderne, plus nobles, plus saintes, plus 
héroïques figures que celles de nos Condé, de nos Du- 
plessis Mornay, de nos Coligny, de nos Lanoue, de nos 
d'Albret, et de tant d'antres plus humbles dans leurs rôles 
historiques, mais non moins grands par l'âme et par la 
foi ! Et ce sont des écrivains catholiques qui nous ont 
rendu le service érainent de nous restituer nos grands 
ancêtres, et de nous les faire admirer comme à nouveau 
sur le piédestal qu'ils leur ont dressé. « Aujourd'hui, dit 
« M. Laboulaye, MM. Michelet, Martin, R. Saint-Hilaire, 
« J. Simon exaltent les premiers martyrs protestants* 
« CroitK)n qu'il soit indifférent pour le Catholicisme de 
« remuer ces cendres mal éteintes, au risque de ranger 
« contre lui des hommes dont on ne peut méconnaître 
« ni l'honnêteté, ni le talent? Ne voit-on pas qu'on dé- 
« chaîne une tempête, dont on s'effraiera quand il sera 
a trop tard? » Les historiens contemporains ont compris 

16. 
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que le berceau de la Réforme était le berceau de la li- 
berté, et ils sont revenus avec amour et sympathie à 
ce berceau sanglant qui contenait le monde nouveau. 

Non-seulement l'esprit public rend justice à nos pro- 
testants du passé, mais aussi à nos protestants contem- 
porains, et cela par un de ses organes les plus éclatants i 
l'Académie française. Ne sommes-nous pas accoutumés, 
depuis plusieurs années, à voir ce corps Imposant décer- 
ner ses plus beaux lauriers à quelqu'un de nos coreli- 
gionnaires ? Ce qui ne montre pas seulement le mérite de 
nos frères couronnés, mais encore l'esprit d'impartialité, 
je dirai presque de sympathie, du corps le plus éclairé de 
l'Etat pour les publications animées de notre esprit. Ainsi 
la belle Histoire des protestants disséminés, par M. Weiss ; 
Y Histoire de la chute du Paganisme, par M. Chàtel ; V His- 
toire des Cathares^ par M. Schmidt; celle de V Académie 
de Berlin, par M. Bartholmès; les b tudes littéraires sur les 
écrivains français de la ré formation, par M. Sayous, etc., 
ont reçu de l'Académie française, soit le prix Gobert, soit 
d'autres récompenses, qui montrent combien l'esprit 
public, à partir des régions les plus hautes, revient à nous 
pour nous honorer et nous rendre justice. 

» Dépasserions-nous la vérité en disant que ce qu'il y 
a de plus sérieux, de plus solide, de plus indépendant 
dans l'élite des esprits contemporains en France, se dé- 
tache en principe du Catholicisme, se rapproche de nos 
tendances, et nous envoie souvent des paroles d'entente 
et comme des poignées de main? Je ne parlerai pas des 
Alloury, des L. Plée, des Jourdan , des Guéroult, des 
T. Delord, desTexier, des Weiss, etc., etc., qui, dans la 
presse libérale , combattent comme nous et mieux que 
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nouscontre ruUramontanisme, notre adversaire commun. 
Nous ne voulons pourtant pas trop reconnaître celte al* 
liance, parce que la plupart de ces hommes-là sont intùs 
et in cute les adversaires de tout Christianisme positif, 
et^ à ce titre, les nôtres. Cependant ces hommes d'oppo* 
sition, ces impitoyables démolisseurs, en faisant brèche 
avec tant d'éclat dans les traditions catholiques^ débar- 
rassent le terrain^ renversent les bastilles, et^ en fin de 
compte, travaillent pour nous. Ils font des ruines qui se- 
ront nos matériaux. 

» Mais, nous l'avouons, ce qui nous réjouît le plus^ ce 
qui nous rend fiers et nous enhardit à de grands espoirs, 
c'est d'avoir avec nous, quant à l'esprit, une grande par- 
tie de cette pléiade lumineuse qui brille dans la Revue 
des Deux-Mondes. C^est de trouver chez plusieurs de ces 
grands écrivains, chez les plus goûtés peut-être, un es- 
prit ouvertement sympathique au nôtre. Ils aiment en 
nous l'alliance d'une foi positive avec une pensée indé- 
pendante. 

» M. Ch. de Rémusat, cette plume si pure et si nuancée, 
fti impartiale et si indépendante , cet esprit si fin, si pé- 
nétrant, qui transperce les idées les plus obscures de part 
en part, en épuise les complications, en surprend les dé- 
licatesses , n'a-t-tl pas plusieurs fois, dans la Revue des 
Deux-Mondes, appelé l'attention de son public d'élite sur 
nous et sur nos principes? Sa brochure sur la Liberté re- 
ligieuse n*a-t-elle pas défendu notre cause, et èignalé 
toute une littérature protestante qui existait à' côté du 
inonde pensant, sans que celui-ci en appréciât la valeur 
ou même en soupçonnât l'existence? Ne nous a-t-il pas 
donné un gag« plus grand encore de sympathie par la 
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publicalion des œuvres de Channing et par la biographie 
de ce grand prolestant américain, avec les idées duquel 
il est si visible qu^il se sent en affinité ? 

» Quels noms encore emprunterai-je à cette noble 
phalange? 

B M.Édouard La Boulaye^cet esprit éminemment sérieux, 
consciencieux^ calme, imperturbable dans ses jugements, 
et d'autant plus fort qu'il est plus doux et plus mesuré, n'a- 
t-il pas rendu plus d'une fois un hommage sincère à notre 
idée protestante ? a En religion comme en politique, dit* 
a il, l'absence d'une autorité religieuse nous effraie... 
« Mais... ne craignons pas de suivre le mouvement qui 
« emporte l'Angleterre, l'Allemagne et les Etats-Unis. Fait 
« pour surprendre et même pour effrayer, bientôt peut- 
« être il éclatera parmi nous. » Est-il possible de ne pas 
reconnaître dans cet homme si digne un chrétien non 
catholique, mais un chrétien pieux et sincère, quand on 
a lu son volume sur la liberté religieuse? Quel contro- 
versisle protestant a écrit une réfutation aussi irréfutable 
de l'immaculée conception ? Lequel de nous a mieux 
compris et plus sympathiquement apprécié notre principe 
individualiste? Par le seul fait qu'il est dédié au protes- 
tant Bunsen, son livre ne montre-t-il pas quel est l'esprit 
de l'auteur? Ecoutez-le, relevant avec impartialité la su- 
périorité morale du Protestantisme, en comparant les 
Etats protestants avec les Etats catholiques. «Cette unité 
a prétendue, dit-il. dans sa préface, dont se glorifient 
a l'Espagne et l'Italie, c'est la mort. En Angleterre et aux 
a Etats-Unis, chacun peut discuter la vérité, attaquer 
a l'Evangile : c'est là cependant qu'est ia foi vivante; elle 
« y a plus de soldats que d*ennemis. A Rome, on est ca- 
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« tholique ou athée; à Londres, il y a sans doute des 
« hommes qui ont rompu avec l'Evangile, mais en trou- 
ce verait-on un seul qui blasphémât le Christ? » Ecoutez 
encore les remarquables paroles de cet écrivain aussi 
religieux que peu catholique : « Il reste une voie trop 
« peu frayée, c'est d'étudier à nouveau l^Evangile et d'y 
a chercher si l^on ne peut pas revenir à la foi par la rai- 
a son. C'est le ce qu'ont essayé Channinget Bunsen. C'est 
« à cette œuvre qu'en Allemagne et en France, un petit 
« nombre d'esprits sincères se consacre avec un dévoue- 
« ment qu^n ne saurait trop louer. Leur façon d'envisa- 
« ger le Christianisme est nouvelle et répond aux besoins 
« du siècle. Ils ne dédaignent ni la philosophie, ni l'his- 
« toire, ni la critique. Ils cherchent la vérité religieuse 
« comme ou cherche la vérité scientifique, en dehors de 
« tous les systèmes et de tous les préjugés... Voici le 
« Christ de l'histoire, le Christ de TEvangile et non pas des 
« théologiens. Voici Celui qui se nomme la voie, la vérité 
a et la vie. Depuis dix-huit siècles, le monde vit de son 
« exemple, de sa parole. Cet exemple a-t-il perdu de sa 
« vertu, sa parole est-elle usée ? Dans les inquiétudes de 
« notre âme, dans ces douleurs qui ne veulent pas de 
« consolation, trouvons -nous dans l'Evangile et dans 
« l'Evangile seul le calme après lequel nous soupirons, 
« le seul baume qui adoucisse les plaies saignantes? Alors 
« l^Evangile est vrai, et la sainteté du Christ prouve sa 
« divinité. Que peut opposer la raison à cette vérité mo- 
« raie qui éclaire notre intelligence et apaise notre cœur ? 
« Séparer le Christ de sa doctrine ? De quel droit ? C'est 
« la vie même du Christ qui est son enseignement. « Sei- 
cc gneur, s'écriait Pierre, à qui irions-nous? Vous avez la 
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c parole de la vieéteroelle ! » Depuis dix-huit siècles, le cri 
• de Tapôtre est le cri de rhumanité. o(Prf/ûce, xiv, xv). 

n M. SaiDl-René Taillandier, professeur à la Faculté des 
lettres de Montpellier, savant germcnwmi^ pont vivant 
jeté sur le Rhin pour Eure passer en France les idées 
allemandes, est aussi l'un de ces écrivains émin^its de 
la Revue des Deux-Mondes^ qui n'ont pas caché leur sym- 
pathie à notre endroiL II ûiut voir (Préface de son His- 
toire ei philosophie religieuse) avec quelle verve et quelle 
vertueuse indignation il prend parti pour notre cause : 

t A l'occasion de quelques études insérées dans ce re- 
i cueil, écrit-il, on m'a reproché ma sympathie pour des 
« écrivains protestants. J'accepte ce reproche comme un 
i titre d'honneur. Ces haines de catholique à protestant 
c et de protestant à catholique sont les reliques mons- 
« trueuses d*un âge harhare. Quand j'entends des catho- 
<c liques maudire des protestants, j'ai grand peine, je 
ft l'avoue, à ne pas voir en eux des païens. Si la passion 
i ne les aveuglait pas et qu'ils pussent analyser leurs 
c sentiments, quel dédain de Jésus-Christ dans le mépris 
t qu^ils affichent pour les C(»nmunions évangéliques ! 
c Voilà des hommes qui, de la tradition chrétienne ar- 
c rangée, modifiée par cinquante générations, ont rejeté 
ft certains dogmes et en ont conservé d'autres. Ce qu'ils ont 
t conservén^asansdoutequ'unemédiocrevaleur,paisque 
c vous les accusez toujours conune des impies. Qu'est-ce 
c donc ? Peu de chose, en effet : Jésus-Christ, fils de 
fl Dieu ! Tout homme qui accuse le Protestantisme comme 
ft une impiété méconnaît et accuse Jésus-Christ... Ac- 
« cueillons-les plutôt comme des auxiliaires qui , ayant 
«c pour le combat d'autres ressources que les nôtres, peu- 
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a vent rendre à la cause commune des services qui nous 
« seraient interdits. Quand on voit la foi chrétienne... 
« repousser par la science de si formidables assauts, on 
a comprend ce cri d'un écrivain allemand.: a Rendes 
« grâce à notre Eglise; elle est le sel du Christianisme^ 
« et Tempêche de se corrompre. » 

a M. Montégut, ce critique toujours ingénieux, parfoi 
profond, n'est-il pas aussi un de ces bienveillants publi- 
cistes qui nous veulent du bien et nous saluent, avec un 
sourire cordial, toutes les foisqu^ils nous rencontrent? 
Dans ses Libres opinions ne se déclare-t-il pas contre 
l'autorité, pour individualisme? Et n'est-il pas ua peu 
nôtre par ce côté? Ne relève-t-il pas avec satisfaction la 
haute supériorité morale de la race Anglo-Saxonne, supé* 
riorité qu^il rattache à la religion protestante qui déve* 
loppeet fortifie Tindividu? Ne regrette-t-il pas que la 
France, pour son malheur, ait laissé passer plusieurs fois 
l'occasion de se prononcer pour la Réforme? —Jugeant 
la France actuelle incapable de liberté, il se demande 
avec tristesse le remède pour la guérir de cette infir- 
mité morale : a Je me retournerai volontiers vers le 
« passé, dit-il, et je dirai qu'il sera éternellement re- 
c grettable que les choses n'aient pas suivi un autre 
« cours il y a trois siècles I — Regrets inutiles, et désor- 
o mais parfaitement stériles. » — Mais à mesure que 
l'expérience et la réflexion l'enseignent, M. Montégufc 
semble se reprendre à l'espérance. Je ne puis résister au 
plaisir de transcrire encore une citation du même auteur 
{Reuue des Deux-Mondes, 1 déc. 1859) : <r Noble Eglise, 
« s'écriet-il en s'adressant à nous, qui au milieu de l'u- 
aniverselle décadence, comptez encore tant d'àmes 
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« loyales et vaillantes, courage ! D*une manière ou d'une 
« autre, un grand avenir vous est réservé/ — Parlons 
a par paraboles et de manière à ne pas être compris des 
« profanes... Bien souvent en lisant les écrits du Protes- 
« tantisme moderne, il est venu à mon souvenir une 
(( scène du Nouveau Testament, pleine de prophéties 
cr obscures ou de divins pressentiments. La scène se passe 
«après la résurrection de Jésus... Un jour il s'arrêta pen- 
a sif devant Pierre et lui dit : Pierre, m*aimes-tu? Sei- 
« gneur, répondit Pierre, vous savez bien que je vous 
« aime ! Mais le Sauveur, préoccupé d^une pensée pro- 
tt phétique, arrêta sur lui ce regarà limpide qui avait si 
c( souvent déconcerté les scribes et les pharisiens. Ayons 
« Faudace d'interpréter le langage de ce regard. Il disait : 
cr Pierre, je te connais; tu as été bien souvent Fobjet de 
« mes soucis. Pierre, tu as eu le dévouement sans bornes, 
a mais aussi la lâche défaillance, la nature charnelle de 
a Thomme du peuple. Tu n'es mené que par l'instinct... 
a il t'arrivera de persécuter l'innocent et de verser le sang 
c( du juste. Toi qui es sorti de la pauvreté, tu renieras 
« tes frères et tu pactiseras volontiers avec les heureux 
a et les riches. Le Pharisaïsme t'envahira... tu diras 
« comme les persécuteurs de la synagogue : les œuvres 
« sont tout, car elles sont visibles : et qu'est-ce que la foi 
a sans les œuvres?... Mais un autre viendra qui ceindra 
c le glaive et qui te poussera là où tu ne voudras pas aller : 
« l'apôtre de la parole vivante et de la justification par 
« la foi. n 

« Tous nos lecteurs sont du secret et voient transparaître 
la pensée de M. Montégut qui signifie, si elle signifie 
quelque chose, qu'après le règne de l'Eglise de Pierre, 
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bâtie sur le mérite des œuvres , le sceptre passera à 
TEglise qui a posé ses fondements sur le dogme de la 
justification par la foi. 

» Et M. Prévost-Paradol, qui tout d'un coup s'est élevé 
au premier rang parmi les publicistes contemporains^ ne 
pouvons-nous pas avec orgueil le compter au nombre de 
DOS meilleurs amis? N'est-il pas comme assis dans nos 
rangs? Ne nous a-t*il pas donné les gages les plus 
certains qu'il était bien notre frère? Si nous avons quel- 
qu'un de nos orateurs, quelqu'une de nos publications 
importantes , quelqu'une de nos fêtes historiques à si- 
gnaler au grand public, ou quelque grief à faire valoir, 
sa plume fine et puissante n'est -elle pas toujours taillée 
pour nous servir? N'est-elle pas là toujours prête, cor- 
diale, bienveillante? N'a-t-elle pas écrit, pour nous dé- 
fendre, a La liberté religieme » ? Ne nous a-t-il pas rendu 
l'éminent service de faire connaître notre Samuel Vincent 
à la France, en éditant les a Vues sur le Protestantisme o^ 
et en faisant pour Vincent ce que M. Ch. de Rémusat 
avait fait pour Ghanning? Dans la belle préface dont 
M. P.-Paradol fait précéder sa publication, ses conclusions 
bien nettes et sans paraboles sont que l'avenir appartient 
au Protestantisme, non pas seulement par la nature de 
ses idées, mais encore par sa position géographique et 
son activité conquérante. 

» Cette activité conquérante est prodigieuse, et c'est 
sur elle que le Protestantisme a le droit de fonder les 
plus vastes, les plus certaines espérances, a Si l'on me- 
« sure, dit M. Michel Chevalier, les progrès respectifs 
a accomplis depuis 1814 par les chrétiens non catho- 
« liques et qu'on les compare à l'avancement de puissance 

17 
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« que les catholiques ont obtenu, on est stupéfait de la 
« disproportion. L'Angleterre a conquis Tlnde. £n Amé- 
« rique elle a répandu la civilisation au nord du continent, 
« dans le désert du haut Canada. Elle s'est emparée, par 
f le labeur de ses enSants, de toutes les positions d'une 
n île, la Nouvelle-Hollande, qui est aussi vaste qu'un 
f continent, et elle a jeté des rejetons dans les plus 
« imp(^tants des Archipels dont le grand Océan est par- 
asemé. Les Etats-Unis se sont agrandis prodigieuse- 
fl ment... ils sont assis maintenant sur les deux Océans. 
« San-Francisco fait le pendant de New-York... Ils ont 
« fait leur preuve de supériorité sur les nations catholi- 
« ques du nouveau-monde et ils les ont soumises à une 
« espèce de souveraineté qui n'est plus même contestée.. • 
« Évidemment la balance des forces entre la civilisation 
fi catholique et la civilisation non catholique a été boule- 
fi versée depuis 1789. » 

« Après H. Michel Chevalier, écoutons M. John Le- 
moine : 

« L'écrit de Celui qui marchait sur les eaux, dit Témi- 
ic nent écrivain {Débats^ mai 1852), poursuite travers 
« les mers l'œuvre d'expansion et de propagation qui ne 
« doit finir qu'avec l'accomplissement des temps. Pendant 
a que les Anglais marchent à l'assaut de la vieille Asie, 
a voici de l'autre côté du monde que les Américains se 
« mettent aussi en marche pour y arriver par l'Océan 
« pacifique. Le gouvernement des Etats-Unis envoie une 
c escadre au Japon avec ce principe que.., a c'est le droit 
« des nations civilisées et chrétiennes de forcer les bar- 
a bares à se soumettre à la loi générale des nations» ... ils 
n se défendent lrès*expressément de toute intention de 
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c prosélytisme religieux; mais ils ont beau faire^ ils sont 
a missionnaires malgré eux : ce n'est pas la société offi- 
ce cielle qui fait du prosélytisme ; l'armée des missions 
« est composée de volontaires et se recrute en général 
a panni les indépendants. Les gouvernements d' Angle- 
ce terre et des Etats-Unis ont beau assurer les Chinois et 
« les Japonais qu'ils ne veulent pas les convertir : cela 
n'arrêtera pas plus la propagande religieuse que la ro- 
« tation de la terre. » 

« La Revue des Devx-Mondes a publié récemment 
(en 59) une série d'articles qui confirment ce qui précède 
et constatent de nouveaux progrès accomplis. 

a Le seul rêve du Yankee est d'agrandir son empire... 
« A l'intérieur, des terres fertiles attendront encore le 
« travailleur qui doit les défricher : c'est aux frontières 
« qu'est le mouvement. Là est la ligne qu'il faut reculer 
« sans cesse. .. Qui n'a eu dans nos camjiagnes l'occasion 
« d'étudier les bizarres allures de la chèvre attachée 
« dans un pré? Négligeant l'herbe qui entoure son piquet, 
« elle ira invariablement chercher sa nourriture à l'extré- 
« mité de la corde que raidissent tous ses efforts... L'on 
« voit de longues files de chariots se dirigeant vers les 
«silencieux déserts de l'Ouest... Ce n'est plus le tra- 
« vailleur qui reviendra dans sa patrie : c'est le colon 
t intrépide dont le seul but est de se fixer sur la terre 
« qu'il défrichera : agrandissement territorial, coloni- 
« sation, industrie, l'heureux Yankee a su tout réunir 
a dans le nouveau pays qu'il s'est assimilé, et son rôle 
a sera beau dans le magnifique avenir réservé à cet 
« Océan si peu fréquenté, il y a trente ans. San-Francisco, 
« et Sidney couvriront le Pacifique de flottes marchandes 
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« décuples, et devieudront les deux centres maritimes de 
a ces deux moitiés du monde. Dans quelque temps, la 
a Nouvelle-Zélande ne le cédera sans doute en rien à 
« l'Angleterre. Des villes, aujourd'hui inconnues, vont 
devenir les rivales de Londres et de New-Yorck. — 
K Les rares colonies françaises ou espagnoles semblent 
« végéter et dépérir : la race latine n'a nullement cette 
« force d'expansion et de colonisation qui est à un si haut 
« degré dans le sang de la race anglo-saxonne. Quereste- 
fc t-ll de l'Amérique espagnole ? Rien I II y a vingt-cinq 
ff ans que furent découvertes les mines inépuisables de 
« Copiapo. Qu'on supprime ces mines : il ne reste rien. 
a Qu'on supprime les placers de San-Francisco : il reste 
a une population industrielle, des villes, etc. 

« Or, ce prodigieux développement, qui grandit comme 
un polype aux mille bras, se fait au profit du Protestan- 
tisme. Ecoutons là-dessus M. Renan : « Les nations colo- 
a nisatrices sont presque toutes protestantes. Le Protes- 
ci tantisme, par sa tendance individualiste, par la simpli- 
« cité de ses moyens, son peu de besoin de communier 
« avec le reste de la chrétienté, semble par excellence la 
a religion du colon. Avec sa Bible, l'Anglais trouve, au 
a fond de l'Océanie, l'aliment religieux que le catholique 
(( ne peut recevoir, sans tout un établissement d'évéques 
tt et de prêtres. — On estime que si tous les catholiques 
c( qui émigrent aux Etats-Unis étaient restés fidèles à leur 
culte, ils formeraient une population dé 7,500,000. Or, 
« les Etats-Unis ne renferment que 2 millions de catho- 
« liques, malgré l'annexion du Texas et de la Californie, n 
(M. hemn.jéveîiirdes religions.]» Par quelles mains, par 
« quels peuples, remarque M. P.-Paradol, se font tous les 
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« jours les progrès si constants et si heureux de la civili- 
« sation? Sur dix hommes qui, la hache et le fusil à la 
« main, s*avançant dans les solitudes inexplorées, y éta- 
« blissent leurs demeures et bientôt une cité, y fondent 
« une famille et bientôt un Etat, un seul à peine appar- 
a tient à l'Eglise romaine, et, le plus souvent, s'il n'en 
a sort pas lui-même, il n'y maintient pas ses enfants. »— 
Presque toute l'Océanie semble appelée à devenir pro- 
« testante : il y a là une sourde conquête dont les résul- 
« tats sont incalculables. » (M. Renan.) 



RÉSUMÉ ET CONCLUSION, 



Il peut vous sembler^ lecteur, que je vous al con- 
duit bien loin. Oui, géographiquement parlant : non, au 
point de vue de l'idée. On dit que, de nos jours, il n'y a 
plus de distance : cela est vrai excellemment pour l'es- 
prit. Groyez-vous qu'il ne s'établisse pas une solidarité 
de plus en plus profonde entre les peuples, et que les 
triomphes d'une idée vraie de l'autre côté de Thémi- 
sphère ne fassent pas pencher le Vieux Monde vers le 
Nouveau? — Mais s'il vous tarde de revenir, revenons 
et cette fois pour conclure. 

Si l'histoire a quelques enseignements, la conscience 
quelque autorité, la raison quelques lumières; si le monde 
des &its et le monde des idées ne sont pas un mirage, 
une ironie; si sur cette terre, encore, hélas I tant immer- 
gée dans le doute et dans la nuit, nous pouvons trouver 
un roc et y poser ferme le pied,— voici ce qui pour nous 
est et demeure la plus inébranlable certitude. 

Le Christianisme^ tel quil est dans V Evangile, a en- 
fanté le monde moderne : les idées généreuses d'exa- 
men, d'individualité, de liberté, de tolérance, de frater- 



ET L'ESPRIT MODERNE. i% 

nité, d'égalité, de progrès , qui sont les grandes idées 
modernes, — sont siennes. Il les fit naître, il les avoue, il 
les propage : il consacre à cette sainte propagande les 
vertus de ses fidèles, le génie de ses écrivains, les ailes 
de ses vaisseaux. • 

Le Christianisme, tel que Va dénaturé la tradition^ a 
enfanté le moyen âge : les idées de foi implicite, de sou- 
mission passive, d^abdication individuelle, d'afsservisse- 
ftient intellectuel, d'absolutisme politique, d'intolérance, 
d'extirpation de la libre pensée, d'inégalité de caste et 
d'immobilité, —ces idées-là sont siennes. 

Toutes les forces d'inertie, d'obstination, de passion 
qui hii restent, il les emploie à réagir contre les idées 
modernes. Il me semble voir, accroupi sur le rocher 
immobile du Capitole, un sphinx colossal de granit, fré- 
missant au passage du progrès. Tandis que celui-ci est 
emporté à toute vapeur sur son char enflammé, le sphinx 
n'est occupé qu'à lui lancer l'anathème qui se perd dans 
ta fumée et dans le bruit. 

Le Christianisme, tel qrt'il est dans l'Evangile, est une 
religion spiritualiste quant au dogme, quant à l'Eglise, 
quant au culte, quant à la morale. 

Le Christianisme, tel que l'a dénaturé la tradition, est 
matérialiste quant an dogme, quant à TEglise, quant au 
culte, quant à la morale. 

Le Christianisme de l'Evangile s'harmonise parfaite- 
ment avec l'État moderne, qui est l'incarnation des idées 
modernes. 

Le Christianisme de la tradition a protesté, proteste et 
protestera, jusqu'à extinction, contre tout régime politi- 
que fondé sur les idées modernes : de là, un conflit ir- 
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rémédiable, à outrance ; conflit sourd ou flagrant, mais 
éternel entre TEglise ancienne et l'État moderne. 

La séparation du temporel et du spirituel, c'est-à-dire 
de r£glise et de l'Etat, serait sans doute un moyen, tout 
en respectant le jeu des deux pouvoirs, d'amoindrir le 
frottement. Mais le Catholicisme montre avec quelle opi- 
niâtreté il tient à cette union dont il fait dépendre son 
existence même. 

L'esprit évangélique se prête volontiers à la séparation 
des deux pouvoirs, et en déplore la confusion. 

Quoi qu'il en soit, la séparation de l'Eglise et de l'Etat 
n^empêchera jamais celle-là de souffler son esprit, du 
fond de la sacristie : et cet esprit, s'il est hostile aux idées 
politiques de TEtat, troublera toujours l'Etat. 

Ce qu^il faudrait, ce n'est pas seulement la séparation 
des pouvoirs, c'est l'harmonie des pouvoirs : 

Etat moderne, Eglise moderne. 

La philosophie ne saurait prétendre à remplacer la re- 
ligion ; car, insuffisante pour répondre aux besoins de 
rindividu, elle ne pourrait suffire non plus pour répondre 
aux besoins de la société. 

Mais le Christianisme, tel qu'il est en soi, non pas ce 
Christianisme livré entre les mains des hommes, et dont 
on pourrait dire, comme du Christ : « Ils en ont fait tout 
ce qu^ils ont voulu » , mais le Christianisme du Christ, ce 
Christianisme si grand dans sa simplicité, si beau, si 
jeune, si libéral, — le dirai-je? si aimable, — n'est-ce pas 
lui et lui seul qui répond aux besoins étemels de l'âme 
humaine? N'est-ce pas lui qui met la goutte d'huile dans 
le rouage social ? N'est-ce pas lui qui pousse Thumanité 
à travers toutes les émancipations, vers tous les déve- 
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loppements, et qui prévient les déviations du char par le 
frein sacré de la conscience? 

Une société qui aurait jeté dans ses fondements le 
Christianisme libre, individuel, le Christianisme pur et 
simple, serait à l'abri de tout conflit avec un clergé quel- 
conque. Il n'y aurait plus, à proprement parler, de clergé. 
Il ne resterait plus que Tesprit chrétien et Tesprit mo- 
derne, dGu% souffles en un, se mêlant pour faire voguer à 
toutes voiles le vaisseau de Thumanité vers l'idéal qu'il 
poursuit, sans avoir à remorquer désormais le cadavre 
immense du passé. 

Si le Christianisme — le Christianisme de Jésus-Christ 
— est la vérité, il est la vérité, pour TÉtat comme pour 
Tindividu; pour le monde entier comme pour un peuple. 
Toutes les difficultés tirées du caractère national, du 
fait accompli, des intérêts, des préjugés de tout ordre^ 
tout cela ce sont des cimes à gravir, des fossés à combler, 
des bastions à emporter, tout cela ne doit diminuer ni 
notre foi à la victoire, ni notre ardeur au combat. — Il 
faut donc combattre? Ëh! sans doute. Y eut-il jamais 
conquête sans combat? A quel plus beau travail voulez- 
vous que Dieu occupe l'homme sur la terre? Et quelle con- 
quête plus précieuse que celle de la vérité, pour nous 
d'abord, pour les nôtres ensuite , pour tous enfin ! La 
vérité, n'est-ce pas un butin qu'on est impatient de par- 
tager? 

Qu'y a-t-il donc à faire ? — Nous n'userons pas d'am- 
bages : Il y a à ne plus conserver de complicité , même 
apparente, avec un établissement religieux auquel on ne 
croit pas, et surtout si l'on est convaincu qu'il est de-» 
venu la grande pierre d'achoppement posée sur le che- 

17. 
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mm de rhumanité moderne. Il y a à être conséquent et 
à faire passer dans les faits ce qui est déjà dans l'idée. 
Il y a, en un mot, à être sincère pratiquement. Je com- 
prends qu'on doive du respect à une forme religieuse ou 
Ton est né; mais ce re^;>ect, à quelque degré qu'il arrive, 
n'a jamais le drmt de porter atteinte à la Uberté indivi- 
duelle. Je ne comprends pas que, si Ton croit cette forme 
un embarras permanent pour la civilisation, on cons^ite^ 
encore à faire partie intégrante de cet embarras. — 
Mais on ne peut pas, prétendez-vous^ libres penseurs, 
se méprendre sur vos sentiments, puisque dans vos dis- 
cussions, dans vos écrits, vous ne cachez pas votre pen- 
sée, puisque vous la répandez peut-être dans le monde 
entier. — Sans doute, on connaît votre pensée, et voilà 
pourquoi Vm est étonné de votre position dans un milieu 
ojfficiei qui n'est pas fait pour vous. Tenez-le poiur certain, 
le public est infiniment plus frappé de ce que vous faites 
que de ce que vous dites. Dans ce siècle où Ton parle 
tant , c'est l'action surtout qui compte. L'héroïque Luther 
et ses courageux amis auraient eu beau employer leur 
éloquence à écrire contre l'Église romaine : c'est Tacle 
même de leur séparation qui a déterminé la Réforme et 
fondé rère moderne. Est-ce à dire que nous sollicitions 
les esprits indépendants auxi^els nous nous adressons, à' 
se déclarer publiquement luthériens ou réformés? Mais 
ce serait peut-être les pousser à l'hypocrisie par un au- 
tre côté. Car s'ils ne sont ni cath(riiques ni incrédules, ils 
ne sont ni calvinistes ni luthériens. 

Cependant les formes protestantes, dans leurs diver- 
sités, peuvent abriter tsuit de convictions fortement indi- 
viduelles et tant de sisoérités^ea même tempe qufdie& 



ET L'ESPRIT MODERNE ' 239 

____ . I ■ — »■ «^ 

peuvent si bien satisfaire au besoin d'édification posi- 
tive, que je comprends et qpie j'honote le courage de 
quelques-uns de ces esprits distingués, de ces coeurs 
vaillants qui se sont déclarés pour l'une des formes libres^ 
du Protestantisme K 

Mais nous ne voulons pousser personne à aucune des 
formes actuelles du Protestantisme; seulement, nousdr- 
sons ceci : Hommes indépendants, quoi que vous écriviez; 
quoi que vous disiez, quelques ehefs-d- œuvre que vous 
publiiez, on regardera à ce que vous faites beaucoup 
plus qu'à ce que vous dites. Votre influence pèsera du 
côté de votre action, et cela est juste. Vous protestez 
contre l'état religieux actuel ; vous en souffrez, vous vou- 
driez bien que la France en fût hors ; vous voudriez une 
Eglise chrétienne, car vous êtes chrétiens; et philosophi- 
que. Car vous êtes philosophes. Eh bien ! tant que vous res- 
terez, pour la forme s'entend, dans les cadres de l'Eglise ' 



1 Nous pourrions citer des noms que Ton trouverait parmi les 
magistrats les plus éminents, les membres les plus distingués du 
barreau, les chefs les plus illustres de nos armées, parmi les 
professeurs les plus écoutés de la Sorbonne, parmi les pubii- 
cistes les plus populaires et les littérateurs les plus aimés. Ce sont 
là d'honorables conquêtes. Une discrétion que l'on comprendra 
nous empêche de mettre des noms propres sous chaque catégorie. 
Nous pourrions en trouver, de ces noms, jusque dans les famiiles 
épiscopales, princières; et, chose piquante, jusque dans celle du 
Pape, qui, assure-t-on, a un de ses neveui faisant de la propagande' 
protestante en Italie ! Certes, on ne peut pas accuser Pie IX de népo- 
tisme, ni ce neveu de viser au chapeau. (Lien, 23 fév. 186 1.) 

D^autres, du moins,~et nous pourrions citer des noms de la plus 
haute valeur, — ont su enlever leurs enfants à l'influence de précoces 
préjugés et à la tyrannie spirituelle de l'Eglise. Ils les ont soustraits 
au baptême catholique et les ont donnés à baptiser à une commu- 
nion protestante. 
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romaine, votre influence et votre nom compteront pour 
elle et contre la vérité, qui est ailleurs, là où vous n'êtes 
pas : là où vous devriez être! — Avez-vous le droit de 
faire partie officiellement et matériellement d'une société 
religieuse aoà voire âme rCest pas » ? Si vous voulez être 
hors de ce réseau fatal, ayez le courage d'en sortir : ce 
n'est qu'une maille à rompre. Quoi! cette maille tiendrait 
captif le lion? 

Dites-nous, professeurs, écrivains, publicistes, philoso- 
phes^ vous qui êtes les véritables puissances de ce siècle, 
puisque c'est vous qui faites l'opinion, et que plus que ja- 
mais l'opinion est reine; dites, est-ce que noire génération 
n'aurait pas assez d'énergie morale pour bâtir quelque 
chose de durable ? Nous contenterions-nous de pousser 
de sublimes soupirs et d'exprimer de très-philosophiques 
desiderata? Ne croyez -vous pas, franchement, vous 
qui descendez au fond des questions, que, même après 
que la révolution de 89 a changé notre état politique, 
tant que nous n'aurons pas touché à notre état religieux, 
tout sera à recommencer ? Ne croyez-vous pas que notre 
89 religieux est encore à faire? * Ne croyez-vous pas que, 
tant que le prêtre pétrira l'âme de nos enfants, l'avenir ne 
surgira pas de son berceau? J'ai dit que Luther fonda une 
ère nouvelle. Ne pensez-vous pas qu'il y a une ère plus 
nouvelle encore à fonder? N'est-il pas vrai qu'on s'occupe 
aujourd'hui plus que jamais des questions religieuses ? 
N'est-il pas vrai «qu'on est de feu pour ces questions?... 



1 Je parle d'un 89 : j'abhorrerais un 93. Je parle d*une révolu- 
tion paisible ou plutôt d'une transformation libre, spontanée, indt- 
viduelle, s'accomplissant au sein du monde catholique^ pans pertur- 
bation ni iPiolence, dans le sens évangélique. 
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» Il y a, dites-vous, dans les révolutions et les guerres une 
a douleur vive qui contraint l'homme à rentrer en lui- 
« même, et il ne peut regarder dans son âme sans y trouver 
« Dieu. » — « C'est une erreur de croire qu'à l'égard 
cr de la religion, ce premier besoin du cœur humain, on 
a en restera à l'hostilité de Voltaire,.... et qu'on comptera 
« longtemps encore sur cette Vaine abstraction qu'on 
a nomme religion naturelle! » (M. Laboulaye, Lib. relig., 
p. 250.) — a II faut, dites-vous, il faut aux âmes ébranlées 
<( par tant de secousses une nourriture plus forte (que le 
« spiritualisme de Rousseau) ; les cœurs demandent une 
c< religion, la religion de THomme-Dieu, la religion de 
c( Celui qui a souffert, qui a été mis en croix et qui est 
« ressuscité le troisième jour? » (M. Taillandier, HUt. et 
PhiL, ?réf. vni.) 

Eh bien ! concluez donc, nobles esprits I f ai entendu 
beaucoup parler de l'Eglise de l'avenir : pourquoi l'ave- 
nir n'est-il pas arrivé depuis qu'on en parle? Mais quoi! 
vous-mêmes, ô hommes du jour auxquels nous osons nous 
adresser, parce que nous prenons au sérieux votre mis- 
sion, n'ôtes-vous pas, vous, les hommes de l'avenir? Et ne 
voudriez-vous pas nous le donner? — c L'Allemagne, dit 
M. Renan, après beaucoup de tâtonnements, atteint, au 
a xixe siècle, à une hauteur religieuse inconnue jusque-là; 
o elle réalise à cette époque la plus belle religion qui ait 
a nulle part été professée, et qui s'appelle toujours le 
« Christianisme, le Christianisme libre qui ne s'aperçoit 
c( que de notre temps. » — Si c'est là votre forme pré- 
férée, dites-le, professez-la. — Si vous portez dans votre 
front une aussi grande pensée , donnez-la-nous ; soyez 
nos révélateurs. Vous ne pouvez, en toute sincérité, 
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rester attachés, même pour la forme,^ à une société reli- 
gieuse que vous avez intérieurement reniée. La forme, 
ici^ emporte le fond. Elle vous enchaîne, et à votre 
chaîne sont rivées des millions d'âmes. Hommes éclai- 
rés et religieux, âmes indépendantes, grands criti- 
ques, penseurs profonds, le siècle attend de vous, vos 
nombreux et secrets disciples attendent de vous (pielque 
chose de grand. Donnez-leur ce quelque chose. Donnez- 
leur au moins un exemple. C'est vous qui parlez philoso- 
phie et religion à Félite des esprits. C'est vous qui en êtes 
les prêtres. Vous avez cure d'âmes. Savez-vous ce que 
peut, pour l'avenir religieux du monde, une détermina- 
tion religieuse de votre volonté ? Savez-vous ce qu'elle 
peut pour votre propre avenir? Pour votre nom? pour 
votre gloire? pour votre étemelle paix? 

Nous comptons donc sur vous. Comme les rois d'Ho- 
mère vous êtes, les pasteurs ies peuples : IIoi^sv&ç xwv 
Xao)v. 

Nous espérons en vous pour nous donner une forme 
religieuse qui réconcilie et unisse la liberté avec le Chris- 
tianisme, tous deux jeunes, tous deux immortels, tous 
deux dignes l'un de l'autre. 

Quel hymen que celui-là I Où est le prêtre qui va le 
bénir? 

Nous comptons sur vous, disais-je? — Mais bfeii 
plutôt nous comptons sur Celui qui fait passer sur nos 
têtes un vent mystérieux, plein de prophéties et d'espé- 
rances, auquel s'ouvrent, toutes grandes, les voiles du 
vaisseau qui porte Inhumanité. Ecoutez! Cesouffledeliberté, 
ce souffle de fraternité, ce souffle de progrès, ce souffle 
de paix etd'amour, descend des plaines sereines desdeux, 
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passe à travers les nuages enilainraés qui s'entrecha- 
qutot, et sa grande voix domine et apaise les tonnerres des 
peuples^ qui s'ébranlent et les écroulements du passé qur 
s'affaisse. Et comme la neige devant les haleines du prin- 
temps, les vieilles^ tyrannies, les vieilles inquisitions, les 
vieilles infaillibilités, fondent devant lui. Ce soiliffle prin^ 
tanier remplit et vivifie la poitrine rajeunie des peuples. 
Vous verrez que ce sera là « le vent doux et subtil »^ 
dont parle Moïse et où enfin Dieu se trouva. 

Ohî q«*à la faveur de ce vent venu du ciel. Fange des 
modernes libertés déploie ses ailes, et que, prenant son 
essor de l'endroit où fiit la Bastille^ il aille à travers 1&. 
monde renversant toutes les bastilles, ouvrant toutes les 
fi*ontières, affranchissant toutes les nations! Après la 
France Fltalie, après 1- Italie TAutriche, après TAutriche 
la Russie; F Asie après FEurope : la Turquie et FInde et 
la Chine ; etqu'il n'oublie pas, en passant aux Etats-Unis, 
de recueillir les soupirs de millions d'esclaves et de tou- 
cher de sa main libératrice leurs fers qui pèsent et qui 
b!*uient sur la conscience de Fhumanité ! * 

Qu'il promène son vol autour du monde ; queFombre 
de ses ailes passe sur tous; qu'il accomplisse sa mission 
sainte : Fange de la liberté, c'est le précurseur du 
Christ! 

Que voùle^-vpus? Nous espérons : tandis que d'autres 
né respirent que l'odeur cadavéreuse du passé qui se dé- 
compose, nous respirons, nous, une odeur de vie : Ittis- 
sez-nous nos hardis espoirs. 

Nous croyons que toutes les ruines qui se font, sont 

* 11 y pense ! 
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laites par la main de Dieu préparant sa voie royale à la 
vérité qui va passer. Nous croyons que les moyens prodi* 
gieux de communication entre les peuples, sont inventés 
par Dieu pour que la vérité arrive plus vite, et que les 
peuples communient plutôt au banquet de l'universelle 
fraternité I 

Quant à nous, nous avons éprouvé une sainte impa- 
tience de voir descendre sur la terre ces temps bénis, 
a Allez au devant du Seigneur ! Aplanissez son sentier ! » 
G*est là un ordre que notre cœur nous a fait entendre, et 
nous sommes allé. Heureux et fier sommes-nous d'être 
admis à travailler, ne serait-ce que comme l'ouvrier le 
plus modeste, sur cette route où doit passer le Seigneur! 

Et voilà; nous avons apporté à cette œuvre solennelle. . . 
ce que nous avions : notre bonne volonté. Et nous avons 
entrepris d'écarter quelques obstacles, d'ouvrir d'un pas 
de plus le chemin. Et nous offrons à notre Maître qui va 
venir notre faible ouvrage, car nous savons qu'il ne dé- 
daigne pas même un verre d'eau. 

L'avouerons-nous? Un saint tressaillement de joie et 
de reconnaissance nous a saisi, à la pensée que notre 
labeur, béni de Dieu^ pouvait quelque chose pour Dieu 
même. 

Et nous savourons, au fond de notre âme, une intime 
satisfaction morale, qui nous est déjà la plus douce des 
récompenses. Et il nous à semblé voir passer sur notre 
œuvre comme le sourire de Dieu ! 



APPENDICE. 



Quelques réflexions a propos d'une récente pu- 
blication DE M. LAGORDAIRE SUR LA LIBERTÉ DE l'ITALIB 

ET DE l'Église. ^ 

- Quelques hommes émînents, aussi grands esprits que 
nobles cœurs, avaient rêvé ^alliance du Catholicisme avec 
la liberté. LMllustre dominicain qui s'était tu jusqu'à pré- 
sent, au milieu du tumulte des voix mêlées, vient de faire 
parler sa plume éloquente. C'est un de ces catholiques 
d'élite qui ont rêvé ce rêve grand et généreux dont un 
poëte a dit : 

« Rêve de Lamennais, mais rêve cependant! » 

Mutato nomine, res eadem. Changez un nom, efr ce 
vers s'applique parfaitement à M. Lacordaire. 

a Trois grandes causes se débattent (écrit-il dans une 

* Cette lettre fut écrite à Lacordaire il y a plus d'un an. Celte voix 
éloquente vient de se taire I 
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récente publication^ : la liberté de Vllaliey celle de VE- 
g lise et celle du inonde; ces trois libertés n'en font qu'une : 
elles sont conciliables. Il est un sommet ou elles se joi- 
gnent. ■ Et M. Lacordaire essaie de construire la pyramide 
au sommet de laquelle convergent et aboutissent les trois 
grandes lignes. « Le plus grand malheur pour un peuple, 
c( a dit de Maistre — c'est d'être gouverné par un autre 
a peuple. C'est là le malheur de l'Italie. Sa cause est 
«juste contre l'Autriche. Le Christianisme lui-même 
l'approuve et la sanctionne de son autorité. L'oppres- 
« seur d'un peuple commet le plus grand crime qui 
a puisse être commis sur la terre, après les crimes contre 
l'Église. » 

Voilà la pensée du P. Lacordaire. Cela est vrai et beau. 
Mais alors, pourquoi le pape qui doit être le représentant 
imperturbable du droit, a-t-il pris sa part de cette grand^ 
iniquité en se faisant le complice de l'oppresseur, et en 
ne voyant son salut^ comme récrivait naguère Fillustre 
dominicain, que dans une compression par la main de 
r étranger? 

« Cependant, poursuit aujourd'hui le môme écrivain, 
a l'Italie qui a raison contre TAutriche, n'a pas raison 
a contre la papauté, en lui reprochant son pouvoir tem- 
« porel et en le regardant comme un obstacle et à sa na- 
« tionalité et à sa liberté I » Et pour justifier son asser- 
tion, le poétique orateur, emporté parce beau lai^ge qui 
le séduit, et qui nous séduit nous-même, s'aventure dans 
des raisonnements à prioristiques qui sont dVdinaire, 
comme on sait, les plus frêles des raisonnements. 
« Non, s'écrie-t-il, ces accusations ne sont pas fondées, 
a par cela seul que le domaine temporel de la papauté 
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a existe et se soutient dans le monde depuis milte ans. Je 
« crois à l'œuvre des siècles. J'y crois, parce que je crois 
a à Dieu et aux hommes. Tout ce qui s'est perpétué long- 
i( temps à travers d'innombrables vicissitudes, s'est fait 
et par beaucoup d'hommes, et a été aidé par quelque 
« chose de supérieur et d'iavisible que nous appe- 
« Ions la Providence. » 

Quel conservateur que M. Lacordaire ! Quoi donc l 
jastifi»a-t-ft les tyrannies dèsr quelles liront séculaires? 
Se prostemera-t-il devant le feit accompli, hii qui fiait 
gloire au pontife romain d'être le seul ii(mime qd ait 
su ne pas obéir à la victoire? Et que répondra-t-il à on 
prêtre de Bouddha Êtisant contre hii un raisonnement 
identiqoe pour défendre le dieu indien immobile sur 
son piédestal vingt fotâ séculaire? L'empire du Fils du 
Giely que nos canons ont ébranlé, n'est-il pas l'œuvre des 
hommes et des siècles beaucoup plus encore que le 
domaine de saint Pierre? Fera-t-on de la Providenc» 
l'auteur de cette colossale idolâtrie,' parce que cette ido- 
lâtrie est âgée de vingt ou de trente siècles? 

(f Les hommes ne sont pas capables d'une iniquité 
« immeiKiément prolongée. Je crois à Dieu et aux 
«f hommes. » Pardon, Révérend Père (permettez-moi \m 
langage direct^ je m'y sentirai mouvoir plus à l'aise) ; 
vous croyez beaucoup trop aux hommes. Les hommes 
sont capables d'une iniquité qui peut durer deux mille 
ans et n'être éteinte que par le déluge. Ils sont capables, 
au nom du ciel, d'envelopper la terre d'un système 
d'obscurantisme, d'asservissement morai et politique, 
de compression religieuse^ qui peut s'étendre à travers 
six cents millions d'hommes et d&é centaines de géné^* 
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rations. Pour que ce régime d'iniquité œsse, il feudra 
que la patience du Dieu éternel soit elle-même lassée et 
qu'il intervienne à coups de foudres. Et c'est sur des 
bases aussi fragiles que vous bâtissez cette conclusion : 
Puisque la construction du domaine de l'Église a été 
élaborée par les siècles, c'est-à-dire par Dieu lui-même^ 
la papauté n'a pu nuire à l'Italie « par essence^ mais par 
accident ! » 

Par accident? Mais par accident quelquefois on se tue! 
Et si cet accident, puisque accident il y à, se rencontre 
précisément dans une de ces circonstances solennelles 
qui décident de l'avenir d'un peuple ; si, au moment de 
savoir sil^ltalie sera rendue à elle-même ou continuera à 
agoniser aux serres de l'Autriche, l'accident veut alors 
que la papauté prenne le parti de l'oppresseur... que 
dites-vous de cet accident? Ne tient-il pas à l'essence 
même et ne peut-il pas être meurtrier? Je m'apitoierai 
avec vous, tant qu'il vous plaira sur les circonstances 
historiques qui ont conspiré pour faire, à l'Italie et à la 
papauté, leur situation fausse et leurs perplexités. Je 
vous concéderai que le général Bonaparte a eu tort de 
sacrifier Venise, et d'introduire ainsi l'Autriche en Italie ; 
que Clément VII a eu tort de sacrer Gharles-Quint à 
Bologne. J'admirerai et déplorerai tout ensemble la 
grandeur et la beauté de l'Italie, qui lui ont valu tant et de 
si dangereux prétendants ; je vous laisserai nous repré- 
senter la papauté comme l'initiatrice des libertés euro- 
péennes au moyen âge [quantum mutatal), et les papes 
Clément VII, Paul IV, Alexandre 111 combattant pour 
les libertés italiennes; et la papauté, ce pouvoir qui 
touche au ciel, retardant du moins la chute de l'Italie 
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qu'elle De put conjurer. Je vous suivrai dans toutes les 
hypothèses ; je construirai avec vous une papauté ima- 
ginaire à Cologne ou à Malte, et avec vous j^acçorderai 
que dans ces cas la papauté n'aurait été ni mêlée aux 
mouvements de la politique ni compromise par eux. 
Mais, en vérité, quand serai-je au bout de mes concessions, 

' et vous de vos hypothèses? Est-ce bien là la question 
qui brûle au cœur de TEurope? Est-ce le temps de faire 

* briller aux yeux de vos lecteurs éblouis les fantômes 
dorés de votre imagination éclatante? 

Soyons plus sérieux et plus pressés. La question est 
celle-ci : Aujourd'hui, dans une ère solennelle, lorsque 
les peuples frémissent contre les barrières des pouvoirs 
absolus et étrangers, quand une épée généreuse est allée 
porter la victoire sur le sol italien; que Timpérial libéra- 
teur de ritalie demande à Rome ce gouvernement de 
nouveau régime dont vous déplorez l'absence, cette fois-ci 
par accident^ Rome refuse, Rome s'obstine dans le 
passé, Rome paraît à la face de l'Italie, la main dans la 
main de TÀutriche. Et que voulez-vous que Tltalîe pense 
de Rome? Vers qui s'envoleront ses sympathies et ses 
espérances, sinon vers les défenseurs de ses libertés ? — 
Vous prétendez que ce n'est là qu'un état passager, acci- 
dentel... Vous voulez qu'on attende I qu'on attende 
quoi? les réformes d'Antonelli ! quoi? les libertés autri- 
chiennes! quoi? une autre occasion! (L'occasion est 
chauve, vous le savez.) Unsiècle ! dix siècles? Vous voulez 
que les pères lèguent à leurs enfants l'oppression , 
au lieu de leur léguer l'indépendance? — Quand la 
liberté sonne ses fanfares, que le Piémont s'est affranchi, 
que l'Italie voit surgir une occasion sacrée , provi- 
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dentielle^ unique peut-être dans son histoire ^ vous 
voulez qu'on attende I Allez, grand orateur, avec votre 
robe de dominicain , montez sur la borne de la fron- 
tière romaine, prêchez au flot qui monte vers l'a- 
venir de rentrer dans le passé, au captif qui sort 
ef!aré de sa prison de retourner à ses chaînes... Votre 
éloquence est grande sans doute, mais votre voix se 
perdra parmi les vents agités; elle ira mourir, lamen- 
tation sublime, sous les arceaux croulants de quelque 
ruine romaine ! 

Voici un autre aveu, Révérend Père, qui m'a paru 
bien singulier. A cette question délicate que vous posez : 
« Le gouvernement du pape rCest^il pas un mauvais 
gouvernements b vous répondez qu'en effet k grand 
dèsamyitage de la papauté, cest qu^elle est un gouver^ 
nement d'ancien régime ; mais que pour un gouverne- 
ment d'ancien régime, c'est un des meilleurs. — C'est 
le meilleur des mauvais, n'est-ce pas? c'est consolant ; 
mais si cela vous suffit, cela peut bien ne pas suffire à 

ceux qui vivent sous ce régime. 

a J'y ai vécu, dites-vous, et vous ajoutez avec assez 

de simplicité^ je m^ y suis trouvé fort bien... tandis que 
je ne voudrais pour rien au monde vivre sous le gouver^ 
nement de Vienne ou de Pétersbourg. » 

Vous me permettrez de vous dire que je n'en suis pas 
étonné. Quand on s'appelle M. Lacordaire , qu'on arrive 
dans la capitale du Galholicisme comme une des illustra- 
tions du Catholicisme, il n'est pas surprenant qu'on 
n'y sente pas les rigueurs gouvernementales; ni qu'au 
milieu des applaudissements et des enthousiasmes, on 
trouve le régime du pape plus doux que celui du czar. 
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Mais peut-être bien que, pour une foule de grecs, de pro- 
testants, ou de juifs anonymes, ou même pour certains 
catholiques un peu trop indépendants, dans rembarras 
du choix, c'est le czar qui aurait la préférence; ils 
respireraient vraisemblablement plus à l'aise sur les 
bords de la Newa que dans le voisinage des cachots de 
rinquisition. 

Cette réflexion m'amène à un point de vue; vous diriez, 
vous, à un sommet qui domine la question. « En 1789 
(c'est vous qui parlez), la France tout entière se leva en 
faveur de trois principes qu'elle n'a jamais abandonnés 
depuis, l'égalité civile, la liberté politique et la liberté 
de conscience... Les gouvernements qui se sont con- 
formés à c^ programme sont des gouvernements nou- 
veaux; ceux qui ne les ont pas admis sont des gouver- 
nements d'ancien régime : Rome est dans ce dernier cas. 
Mais est-il impossible qu'elle se modifie dans le sens qui 
prévaut en Europe et entraîne l'esprit humain? » 

Vous répondez : Non; moi, je réponds : Oui ; voilà 
toute la nuance qui nous sépare. Ecoutez mes raisons. Je 
suis bien petit et vous bien grand ; il y a entre vous et 
mtfi la distance du génie; mais n'importe, la raison 
peut avoir raison contre le génie lui-même ; voulez- vous 
donc m'hœiorer encore de votre audience, et me dire 
ce que vous pensez de ces quelques points d'interro- 
gation ? 

Vous avez une conscience droite, j'en suis sûr, et un 
esprit droit. Eh 1 bien, en conscience, pouvez- vous croire 
la liberté civile et la liberté religieuse possibles à Rome 
sous le gouvernement du pape? Concevez-vous des traités 
de controverse religieuse, ou même la Bible en langue 
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vulgaire, circulant dans les États de l'Église avec Tappro- 
bation de la congrégation de l'Index? Concevez-vous des 
écoles dissidentes enseignant, des journaux publiant, des 
chaires prêchant, sous le patronage de FÉtat romain, des 
doctrines anti-romaines ? 

Vous figurez-vous une œuvre sérisuse de prosély- 
tisme s'établissant à Rome^ et des temples ^protestants 
s'y érigeant comme à Gênes, à Turin, à Naples, sous la 
protection de l'autorité ? Vous représentez -vous les juifs 
sortant du Ghetto, relevés de leur humiliation, traités 
sur un pied d'égalité, érigent leurs synagogues à côté 
de Saint-Pierre? Pouvez-vous supporter l'idée d'un pro- 
testant premier ministre à la place d'Antonelli, comme 
le fut longtemps en France M. Guizot ; ou d'un juif mi- 
nistre d'Etat au Vatican, comme l'est actuellement S. E* 
M. Fould aux Tuileries? Vous imagineriez-vous^ par exem- 
ple^ le père du petit Mortara siégeant dans un parlement 
romain? Et les enfants de Luther combattant, à Rome 
même, l'autorité spirituelle du pape avec l'agrément du 
pape lui-même? 

Remarquez cette conséquence : Le pape proclamant 
la liberté religieuse à Rome, serait un roi donnant à ses 
sujets le droit inouï de ne pas reconnaître son autorité 
comme roi ; car les protestants, en tant que protestants, 
nient le pouvoir spirituel qui est la seule raison d'être du 
pouvoir temporel du pape. 

Quant à moi, ces suppositions me dépassent : elles 
troublent toutes mes idées. Je ne sais plus si c^est du 
sérieux ou de l'ironie; mais, assurément, si je voyais le 
czar de toutes les Russies passant dans les rues de Saint- 
Pétersbourg^ portant les insignes de la démocratie et 
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proclamant la république, je n*en serais pas plus con- 
fondu d'étonnement. 

Il est vrai que vous avez de la papauté une idée plus 
libérale. Vous nous la montrez comme la sauvegarde or- 
dinaire des libertés italiennes. Mais il importe ici de bien 
établir les faits : « Beaucoup de rois ont été excommu- 
a niés, non parce qu'ils opprimaient leurs peuples, mais 
« parce qu'ils déplaisaient au sié^e de Rome ; Hnsubor- 
€ dination du membre de l'Eglise, bien plus que la tyran- 
« nie, faisait tomber les foudres du Vatican. Si Ton 
« excepte la péninsule italienne, où les papes combat- 
« taient pour leur propre cause, on ne citerait peut- 
<( être pas un seul cas d'excommunication obtenue par 
a le cri des peuples opprimés. Au contraire, les meilleurs 
c( de nos rois ont été frappés : Philippe-Auguste, Philippe- 
a le-Bel, Henri IV. Personne assurément ne serait plus 
« surpris que les papes eux-mêmes, s'ils revenaient au 
a monde, de se voir transformés en défenseurs de la 
a liberté : Innocent III ne saurait pas ce qu'on voudrait 
a lui dire; Boniface VIII regarderait celte louange comme 
« une mauvaise plaisanterie, et Grégoire VII enfermerait 
a dans un cachot ces flatteurs maladroits.» (Voir le 
Semeur, août 1832.) 

Mais pas de confusion, je vous en prie. Vous parlez 
vous-même de libertés conquises par 89. Or, en admet- 
tant que la papauté avait pu représenter, au moyen âge, 
l'indépendance des peuples contre les tyrannies souve- 
raines {dato non concesso), la papauté n'en serait pas 
moins, par essence, à jamais incompétente à représenter 
les principes modernes. 

Je crois bien qu'au moyen-âge la rivalité du pape et de 

i.s 
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Tempereur ne permettait pas au pape de faire alliance 
avec rAutriche, et faisait naturellement du pape un 
guelfe, puisque l'empereur était gibelin. Hais cette lutte, 
c'est rhistoire de Cicero pro domo suà; cei n'est pas la 
défense de la liberté telle que vous avez eu soin de la 
définir , telle que nous, citoyens du jxx^ siècle, nous l'en- 
tendons et la voulons. Jamais la papauté a-t-elle com- 
battu pour la liberté politique, l'égalité civile et surtout 
la liberté religieuse^ même par accident f En vérité, on 
croit rêver d'être amené à se poser ces questions. 

Certes, si vous vous écriez avec une grande fierté d'in- 
dignation et de dédain : « Il y a de ces accusations qui se 
répondent à elles-mêmes et de ces injustices qui sont 
l'honneur des grandes choses » ; quant à moi, je décla- 
rerai qu'il y a de ces aflSrmatîons qui font frémir le bon 
sens, qui troublent la logique des faits, et qui sont comme 
un attentat à la nature des choses. Le jour où la papauté 
proclamera la liberté des cultes, on dira : a Elle délire. » 
Le lendemain, on dira : <( Elle est morte I d 

Vous me taxez d'exagération, mais j'ai soin de cou- 
vrir la vivacité de mon langage d'une autorité que vous 
ne récusez pas : c'est celle de Grégoire XVI ; c'est lui- 
même qui est de mon avis : a Quel homme en son bon 
a sens» (a-t-il écrit dans une bulle fameuse au sujet de la 
liberté de conscience) ■ dira qu'il faut laisser se répandre 
« librement du poison ?... De la source infecte de l'iudif- 
« férentisme découle cette maxime absurde ou plutôt ce 
« délirey qu'il faut assurer et garantir à qui que soit la 
« liberté de conscience. » — Révérend Père, c'est un 
pape qui parle. Le pape et le dominicain ne sont pas 
d'accord, et ce n'est pas la première fois. Mais, entre le 
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pape infaillible et vous, vous savez quelle est la tête qui 
se courbe, et nous savons quel est le vrai représentant 
de ridée romaine. Vous avez de sincères et nobles idées 
de tolérance et de liberté ; mais vous êtes inconséquent. 
Vous avez cette faiblesse et cet iK)nneur. Vous seriez Tef- 
froi du Catholicisme, si vous n'en étiez pas la gloire. Votre 
cœur, votre élévation morale , votre grandeur d'esprit 
vous sauvent des conséquences meurtrières de la logique 
et de votre position. . . Qaoi I M. LacoMaire sous la robe de 
dominicain ! Permettez-HK)i de vous le dire, j'ai toujours 
été singulièrement étonné qu'un amour si vrai de la li- 
berté soit allé se loger sous cette Fobe> et ne Tait pas 
encore déchirée ! 

Et, comme ce siècle semble appelé à nous donner 
les spectacles les plus étranges, il nous a aussi montré celui 
d'un pape ami de la liberté. Je crois^ pour ma part, aux 
sentiments généreux et libéraux de Pie IX ; il avait fait 
votre rêve. Il allait sur votre chemin ; il n'en voyait pas 
la pente. Il avait cru possible, comme vous, de concilier 
la liberté et l'Eglise, et de faire s'embrasser le Catholicisme 
et la Révolution à Rome, comme la justice et Famour 
s'embrassèrent à Golgolha. Illusion 1 Le principe l'a dé-* 
bordé, et cela devait être. C'est qu'un homme, {ut- 
il prince, fût-il pape^ n'est jamais aussi puissant qu'un 
principe. Vous appelez ce pontife libéral, mais impuis- 
sant ; vous le décorez du titre de Washington de l'Italie. 
Il serait plus exact de dire que c'est un W^ashii^toa man- 
qué, un Washington repentant. Si Washington eût trahi 
la cause de la liberté pour se livrer à l'Angleterre, je 
doute que son nom^ fût aussi beau. Ce n'est pas Pie IX 
que j'accuse. 
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Vous dites : Pie IX est indivisible. Moi, je dis : c'est la 
papauté qui est indivisible, et l'histoire de Pie IX est là 
pour nous montrer que dans la papauté il ne peut y avoir 
de Washington. Le Washington de l'Italie.. . il est ailleurs, 
et je vois déjà sa statue; il ne porte point une tiare et 
peut-être même, 6 dérision I peut-être ce Washington 
est-il un excommunié I 

» La papauté a échoué en Italie pour fonder la liberté; 
a et nous. Français, dites-vous, nous avons la même ex- 
c périence : et pourtant, que nous a-t-il manqué? Quel 
genre de puissance et quel genre de grandeur? C'est la 
a puissance religieuse. Nous n'avons pas. élevé l'édifice 
a parce que nous n'avons pas su poser Dieu^ l'Evangile et 
(c l'Eglise dans les fondements. » 

Je ne relèverai pas ce qu'il y de trop absolu dans cette 
assimilation ; après tout, nous ne sommes pas comme à 
Rome sous un gouvernement d'ancien régime ; les prin- 
cipes de 89 sont inscrits à la tête de notre charte. Cepen- 
dant, je le reconnais : depuis 70 ans nous nous agitons 
entre les désordres de la rue et les compressions néces- 
saires du pouvoir. Si du moins l'Eglise avait en France 
épousé la liberté et fait l'éducation des âmes de ma- 
nière à les rendre capables d'être libres ! Mais il n'en 
a rien été. Au sortir de chaque révolution , le Catho- 
licisme est apparu sous sa forme la plus logique, celle 
de l'ultramontanisme. L'Eglise a reparu avec ses vieux 
principes d'autorité absolue, avec ses regrets du bon 
vieux passé, avec son amour de Fancien régime^ traî- 
nant le moyen âge dans les plis de sa robe noire ; et c'est 
ce qui fait que la France moderne, amoureuse de la liberté, 
s'est éloignée avec une certaine aver$ionde l'Eglise, dont 



ET L'ESPRIT MODERNE. 347 

Fesprit était antipathique au sien. Papauté infaillible, 
ultramontanisrae, autorité absolue, assujettissement des 
consciences, négation de la liberté du culte et de la 
pensée : voilà les inextricables anneaux d'une chaîne dont 
les peuples modernes ont redouté d'être liés. Que voulez- 
vous. Révérend Père, nous différons ici d'un pôle à Tautre. 
Vou3 prétendez que les Français n'ont pas su fonder l'é- 
diûce de la liberté, parce qu'ils ont oublié de mettre Dieu 
r Eglise [et le Christ dans les fondemenUs. Expliquez-moi 
pourquoi les peuples protestants ont réussi ? Pourquoi 
l'Angleterre, la Hollande, la Suisse, les États-Unis ont 
réussi ? Je suis convaincu, moi, que c'est parce que, tout 
enmettantDieuetrEvangiledans les fondements de l'Etat, 
ils se sont gardé d'y mettre l'Eglise, dans le sens romain. 
Lorsque ^histoire me montre les peuples réussissant à 
fonder leurs libertés nationales, juste en raison directe de 
ce dont ils se sont éloignés du CathoHcisme, je ne puis 
pas croire que TEglise soit le ciment nécessaire de cet 
édifice. 

Si ma tâche est de vous marquer les points où je 
diffère de vous, ma douce satisfaction est de vous dire la 
joie que j'éprouve là où je me rencontre en pleine sym- 
pathie intellectuelle avec un aussi grand esprit que le 
vôtre. Il vous arrive d'édicter de ces fortes et nobles 
pensées, qui sortent de vous toutes parées, et qui de- 
meurent comme Tapanage de l'humanité. 

J'aime à vous suivre vers ces régions sereines (iempla 
serena) où l'élévation de votre esprit vous enlève, mal- 
gré votre robe embarrassante : o Mon âme est à moi, 
« je la donne à qui je veux ; et si je la donne à Dieu qui 
fk me la demande..;, qui a le droit de dire à ma raison, 

18. 
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A à ma conscience, à mon âme : Je ne veux pas? Pér- 
a sonne, pas même ]e genre humain tout entier. En me 
9 défendant contre lui, je le défends lui-même, et ma^ 
a victoire.... est la victoire de sa propre liberté. » 

Cette belle et virile pensée ( j'espère que ce rappro- 
chement ne vous scandalisera point ; à mon jugement, it 
vous honore), cette pensée est digne de ce moine de 
génie qui glorifiait l'individualité hutinaine, c'est-à-dire 
la liberté, c'est-à-dire la conscience, en disant seul au 
pape, à l'empereur, à la diète, à l'Europe, à dix aècles 
réunis : Nonpossum/ 

Eh quoi I ce que put dire le moine de Wittemberg, le 
pape n'aura pas la force morale de le dire ? A Luther il 
suffit de son âme pour sauvegarder son indépendance, 
au pape il lui faudra « un trône de terre! » 

Mais vous n'acceptez pas le rapprochement ? Je le 
retire s'il vous déplaît, et je vous comprends : a Le pape 
a besoin que la souveraineté mette à sa liberté le sceau 
du droit. Le pape peut toujours sauver sa liberté dans le 
martyre, mais Dieu ne veut pas te martyre à Tétat per- 
manent. D'ailleurs, la liberté du pape n'est pas la sienne 
seule, elle est celle de l^Église. Dans un seul de ses che- 
veux blancs repose la liberté chrétienne tout entière. » 

Je suis effrayé pour vous d'un système qui feit dé- 
pendre d'un seul la liberté de deux cents millions drames. 
Quoi donc! lorsque le pape était captif à Fontainebleau, 
toute la catholicité était captive avec lui ? S'il lui fout être 
souverain pour être libre, dès que la tiare tomba de son 
front, son autorité morale disparut? Le pape ne fut donc 
pas libre tant qu'il ne fut pas roi, c'est-à-dire tant que 
dura l'empire romain? Aiifâi donc tes bulteSr décrets, etc.' 
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qui ont été reodus alors peuvent avoir été surpris par la 
contrainte, et il y a lieu de les mettre en suspicion? Ré- 
véreiid Père, il vous faut être conséquent. S'H faut au 
pontife de Rome une souveraineté pour abriter sa liberté,- 
il la faut plus grande que celle que l'histoire lui a faite. 
H ne suffit pas qu'il soit un petit prince italien, il faut 
qu'il soit empereur, il faut qu'il soit un Âgamemnon ou' 
un Xerxès, il faut qu'il soit le roi des rois, il faut qu'il 
soit Innocent III. 

Mais, au Heu d'une souveraineté qutdomine les mouve- 
ments de la politique, il s'ag;it du petit pouvoir temporel, 
d'un souverain gardé par les baïonnettes étrangères, 
pressé par telle ou telleinfluence diplomatique, soldant des 
mCTcenaires pour se défendre contre ses propres sujets. .. 
et c'est dans cette souveraineté que réside la liberté de 
celui qui porte dans un seul de ses cheveux blancs la li' 
berlé de tout le mondel 

Jésus! ô Pierre! ô Paul! ô grands souverains de 
l'esprit, que diriez-vous à ces malheureux pontifes, lut- 
tant et se débattant dans ces terrestres embarras? Rendez- 
nous notre sainte pauvreté, leur diriez-vous, notre bâton 
de missionnaire et notre véritable indépendance, plutôt 
que de nous assujettir aux fluctuations de la politique, à 
la haine des peuples, aux nécessités violentes, aux en- 
traves du pouvoir ! Comment se fait-il que la largeur de 
votre esprit ne vous dégage pas de Fétroitesse d'une po- 
sition vulgaire? Comment l'aigle rase-t-il la terre de son 
vol? Gomment la spiritualité de votre Christianisme ne 
vous enlève-t-elle pas à de plus sereines hauteurs? Com- 
ment n*avez-vous pas vu ce qu'il y a de fictif, d'imagi- 
natif, de tourmenté, de ïm% dàûs ces louKS;^ de force. 
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et ces brillants sophismes dont votre riche esprit vous 
éblouit?... 

Non, Révérend Père, vous n'êtes pas dans le vrai. En 
cherchant à saisir le substraium substantiel de votre 
pensée^ on ne trouve aucune ferme réalité. C'est que la 
cause n'est pas bonne, Révérend Père : sursùm corda ! 
Rappelez-vous que le Christ ne se laissa pas tenter même 
par l'offre de tous les royaumes du monde et de leur 
gloire : et le vicaire de Jésus-Christ ne se contenterait pas 
d'une royauté comme celle de Jésus-Christ I Vous craignez 
pour la liberté du souverain pontife? Rassurez-vous; n'allez 
pas croire que l'esprit moderne veuille jeter le pape du 
trône aux catacombes. Entre le trône et les catacombes 
se trouvent la cité, les garanties publiques, le respect des 
peuples, la liberté sacrée. Quoi ! cette majesté toute spi- 
rituelle du pontiûcat, environnée de la protection morale 
de deux cents millions d'hommes, ne serait pas respectée, 
tandis que la liberté spirituelle du rabbin est respectée 
dans sa synagogue , et celle du simple pasteur protestant 
dans son temple ! Cette majesté sacerdotale qui arrêta le 
chef des barbares aux portes de Rome, uniquement par 
la force de l'esprit, n'imposerait pas aux peuples mo- 
dernes dont le grand principe est la liberté ! 

Profonde erreur! C'est bien plutôt sur les hauteurs de 
cette spiritualité que le prince spirituel serait souverain ; 
le flot passerait et repasserait sans le menacer ni l'attein- 
dre, parce que le trône du pape serait plus haut que le 
courroux delà vague. Si à présent le flot l'emporte, c'est 
que ce trône est trop bas. 

Ayez donc assez de foi en la spiritualité de votre 
principe, pour croire qu'il peut se tenir debout sur lui- 
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même, sans s'appuyer sur un bras de chair ou sur une 
motte de terre. 

Veuillez croire, Révérend Père, à mes sentiments d'es- 
time, et vous me permettrez aussi de le dire, de sincère 
admiration. 

31 mars 1860. 



L'illustre dominicain a bien voulu honorer cette cri- 
tique de la lettre suivante : 

Sorfe^e, U rotrs 1860. 

Monsieur, 

a II faudrait un volume pour répondre à tout ce qui 
c est contenu dans le travail critique que vous avez bien 
« voulu m'adresser, et il ne m'est pas possible de l'écrire. 
« Depuis trente ans que ma carrière publique est com- 
« mencée et que je suis la ligne qui vous paraît contra- 
« dictoîre, j'ai entendu dire tout ce que vous m'objectez 
« et j'y ai répondu cent fois implicitement ou explicite- 
ment. La meilleure réponse sera l'avenir et, dès au- 
«jourd'hui la prospérité de TEglise catholique 
a Etats-Unis, sous le régime le plus démocratique 
ff plus libéral qui se soit jamais vu dans 
> a est une preuve sans réplique qu'aucune forme de 
gouvernement civil n'est incompatible avec le Chris- 
a tianisme, soit le Christianisme incomplet dont vous 
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ratique et le \ 

le monde , j 
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u faites partie, soit le GhrisUamsine total gouverné par 
a les évêques et le souverain Pontife. La France , la 
a Belgique, TEâpagne, le Portugal, le Piémont, tous pays 
a catholiques, sont eux-mêmes régis par des gouverne- 
ci ments constitutionnels, et l'Angleterre doit ses libertés 
« au siècle de saint Louis. Je ne crois pas qu^il y ait une 
a erreur plus éclatante et plus facile à détruire, que celle 
« qui enchaîne TÉglise catholique au pouvoir absolu ; 
« c'est à mes yeux une puérilité historique et une puéri- 
« lité logique. 

« Permettez-moi, monsieur^ de me borner à ce peu 
a de mots, et veuillez agréer, avec mes remerciements 
a de votre communication , l'hommage de mes senti- 
ce ments de considération très-distinguée. 

Henri-Dominique Lacokdaire, 

det FF. Prècb. 

Je ne puis que remercier à mon tour Tilluslre donîii- 
nicain de la réponse dont il a honoré nK)n travail critique. 
Cette lettre au fond ne répond pas. Elle nous renvoie à 
une réponse dispersée dans de nombreux écrits publiés 
durant trente années, et elle en appelle à Tavenir. 

Cependant nous pouvons trauver dans cette lettre , 
comme les indications d'une réfutation. La prospérité de 
l'Église catholique aux États-Unis est, diaprés M. Lacor- 
daire, une preuve qu'aucune forme de gouvernement civil 
n'est incompatible avec le Christianisme, soit total soit 
incomplet. « C'est une puérilité historique et logique 

« que Terreur qui enchaîne TÉglise au pouvoir absolu. 
Si le mot n'avait pas été employé nous n'aurions pas 
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osé nous en servir, maris que Ton juge de quel côté est 
la double puérilité historique et logique. 

Elle serait de notre côté si nous avions prétendu que le 
Catholicisme ne peut pas absolument s*accommoder d'un 
régime libéral. Une telle assertion serait en vérité quelque 
peu absurde. Quelle est la forme religieuse qui ne pour- 
rait supporter un régime politique lui disant : a Soyez ce 
que vous voudrez, faites ce qu'il vous plairai...» En vérité^ 
le Bouddhisme, le Mahométisme, toutes les religions et 
toutes les sectes doivent pouvoir vivre à ce régime ; et si 
on avait accueilli de la sorte le Protestantisme en France, 
bien certainement la question romaine ne se poserait pas. 

Gela dit, nous sommes convaincu que Tair libre des 
institutions modernes est fatal au Catholicisme , dont 
la poitrine n'est pas assez forte pour supporter long- 
temps celte atmosphère. Précisément l'exemple qu'in- 
voque notre honorable contradicteur est celui que nous 
lui opposerons. Sous le régime de parfaite liberté de 
l'Union américaine, le Catholicisme vit, mais en mou- 
rant. Il se fond dans la grande masse protestante. Le fait 
est indéniable ; il a été constaté par la Berne des Deux- 
Mondes. Récemment encore, V Association de Saint- 
François de Sales en gémissait. D'après les statistiques 
des émigrations (irlandaises ou autres), il devrait y avoir 
sept millions et demi de catholiques aux États-Unis : il 
n'en reste plus que deux millions I Quelle prospérité I 

Mais autre chose est de savoir si, historiquement, le 
Catholicisme peut vivre sous un régime de liberté ou si, 
historiquement et logiquement^ il veut et pratique cette li- 
berté pour les autres comme pour lui-même. 
Or l'Espagne et le Portugal, qui sont cités par le Rêvé- 
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reûd p. Lacordaire et qui sont plus particulièrement placés 
sous l'influence catholique , n'admettent pas la liberlé 
religieuse : les gémissements des prisonniers protestants 
détenus dans les cachots de TEspagne, sont là pour l'at- 
tester. Et les affreux articles du code espagnol qui pros- 
crivent la liberté religieuse, sont là comme une insulte 
odieuse à Tesprit moderne, comme un attentat à la con- 
sience humaine et nous dispensent de répondre. 

Il est vrai que la France, la Belgique, et récemment le 
Piémont admettent (quoique avec des restrictions) la li- 
berté religieuse : reste à savoir si c'est à l'inspiration de 
rÉglise catholique qu'est due cette liberté — et si ce n'est 
pas au contraire la société civile, qui, par esprit de jus- 
tice, l'a proclamée, malgré l'Église. L'Église I elle subit 
cette liberté beaucoup plus qu^elle ne l'accepte. < 

11 s'agit de savoir quels ont été depuis des siècles et 
quels sont actuellement les principes professés par l'E- 
glise romaine, dans ses représentants officiels, les souve- 
rains pontifes, en matière de liberté religieuse. Nous ne 
voulons pas répéter ce que nous avons dit. Nous ren- 
voyons, pour résumer, à l'arrogant manifeste lancé par 
Grégoire XVI contre toutes les libertés. 

Il s'agit de savoir si, logiquement, un homme infaillible 
et souverain, peut permettre qu'on porte atteinte à sa 
souveraineté par un régime constitutionnel quelconque ; 



* Quant à l'Angleterre, comme presque tous les autres pays pro- 
testants, elle doit ses libertés au x principes nouveaux que la Réfurme 
a apportés au monde, au monde catholique lui-même. Je crois avec 
H. Guizot (LÉgiUe et la société chrétienneu) et beaucoup d'autres 
bistoriens, que la Réforme a donné une impulsion décisive à toutei 
les libertés. 
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s'il peut en conscience reconnaître la liberté de Terreur, 
la liberté de la propagande de Terreur ; s'il peut admettre 
la circulation libre et autorisée par les lois, de poisons 
pour les âmes de ses sujets. Non ! cela n'est ni logique, ni 
chrétien, au point de vue de TinfailUbilité. « Vous vou- 
a driez que le saint vieillard à qui les clés ont été 
adonnées... distribuât de ses propres mains les armes 
<ï dont, suivant sa foi, ce qui est le mal et Terreur pour- 
« rait se servir contre la véritél Soyez justes: épargnez 
« son âme, ne Texhortez pas au sacrilège...» {Revue des 
Deux-Mondes, 15 septembre 1861.) Cela est rationnel. 
Le régime de Tinfaillibilité, c'est celui de Tautorité. Toute 
théocratie est absolue de plein droit. Elle ne supporte pas 
d'être discutée ni limitée. Il est aussi absurde de deman- 
der un régime constitutionnel à Pie IX qu il Teût été de 
le demander à Moïse ou à Aaron. 

Notre illustre contradicteur en appelle en outre à Ta- 
venir. C'est sans doute la grande cour d'appel ; et toutes 
les causes, bonnes et mauvaises s'y réfugient, surtout 
celles qui se jugent perdues pour le présent. Mais si, 
dans un sens, Tavenir est à Dieu, il n'est pas moins vrai 
que nous pouvons faire ou du moins hâter cet avenir où 
triomphera la justice, comme aussi le retarder par des 
résistances mal entendues. La gloire de l'activité hu- 
maine, c'est de marcher dans le sens de Dieu. Une fa- 
meuse tentative avait été faite par un journal, dont l'écla- 
tante entreprise et l'éclatant avortement sont également 
connus. Ce journal, s'inspirant des mêmes idées qui per- 
sistent dans la lettre de M. Lacordaire, appelait Tavenir 
de tous ses efforts, et avait fait de ce beau mot son titre 
comme son espérance. Cette retentissante publication 

19 
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est allée se briser contre la bulle d'an pape. Il en a été 
ainsi parce cpi'il devait en être ainsi logiquement. Et quoi 
d'étonnant? Pour conduire ITiuraanité vers cet avenir si 
désirable de la justice, du droit et de la liberté, il faut 
supprimer l'éternel obstacle qui barre la route, — la 
souveraineté d'un homme infaillible, rivé au passé comme 
Prométhée à son rocher. Passons, et plaignons l'auguste 
victime qui semble accomplir une grande et mystérieuse 
expiation dans un étrange supplice. Supplice étrange, en 
effet, que celui-là ! L'homme infaillible, le souverain des 
esprits voit passer devant lui l'Esprit des âges modernes 
qui lui échappe^ tandis qu'il ne peut^ lui, ni le suivre ni 
le retenir I 
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